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A mis padres.

A mis hermanos.

A mi maravillosa esposa.




“Cuando nos quedamos huérfanos, ya no hay nadie entre nosotros y la tumba.”

IRVIN D. YALOM




El gran incendio



Era habitual que después de una tormenta el pueblo de San Antonio se quedara a oscuras. El sistema de energía eléctrica era deficiente, con fallas recurrentes en el alumbrado público, ocasionando constantes molestias entre los ciudadanos, y este día no sería la excepción.

El pueblo de San Antonio era conocido por ser uno de los lugares más lluviosos del estado. Según los meteorólogos llovía aproximadamente 235 días al año, por eso, la gente ya acostumbrada siempre tenía velas y linternas en sus hogares para anticipar y vencer a las tinieblas. El pueblo se localizaba entre montañas, en medio de un bosque de coníferas. Este separaba a San Antonio de la ciudad más cercana, la cual se hallaba a dos horas de camino.

El recorrido del camino resultaba atroz, pues era necesario esquivar rocas del tamaño de una vaca, pasar por senderos estrechos y barrancos donde la lluvia causaba deslaves impredecibles. Abundaban, además, los animales salvajes como los ocelotes, las serpientes y alacranes, los cuales suscitaban la nota de la preocupación del caminante que se atrevía a cruzar por allí.

La gente de San Antonio era conservadora, fiel a los usos y costumbres de su pueblo. A pesar de tener algunas prácticas que le parecerían extrañas o tal vez ridículas a algún foráneo, ellos las defendían a capa y espada, ya que éste era su credo.

Era octubre y la gente se preparaba para celebrar Halloween, una de las costumbres que se mantenían con vida gracias a los niños, que preparaban sus disfraces desde el inicio del mes. Los niños iban disfrazados a la escuela desde temprano. Los salones se poblaban de momias, vampiros, luchadores, vaqueros y una extraña gama de personajes, muchos de ellos siniestros. En esta época del año la noche se presentaba de forma prematura, el sol se metía aproximadamente a las 5:30 p.m. y la luna los saludaba. Tristemente este año la oscuridad llegaría aún más temprano, el cielo se pintó de gris, dando inicio a lo que sería una de las tormentas más destructivas de la temporada, creando la ilusión de un anochecer a las 3 de la tarde.

Halloween había terminado antes de lo esperado. Los niños se meterían a sus casas debido a la lluvia y la falta de luz. No juntarían tantos dulces como en otros años y por consecuencia, el dentista del pueblo tendría menos clientes a falta de las muelas picadas.

Los rayos gritaban con rabia, y mientras lo hacían, en la calle de los pinos, en el segundo piso de la casa número 33, una mujer también gritaba, pero no de rabia sino de dolor.

—¡Ahhhh, Ahhhh! ¡No puedo, no puedo! —gritaba Luna.

Luna era una mujer iniciando sus veintes; parecía más una mujer adulta y cada día que pasaba perdía un poco más los rasgos físicos de aquella niña que, hasta hace unos pocos años, seguía haciendo pijamadas con sus amigas, derrochando alegría con su carácter lúdico, evadiendo problemas.

—Abre más las piernas, una, dos, tres. Puja, puja. —decía Eluvier, una de las conocidas parteras de San Antonio, quien acostumbrada a esto parecía ser la más tranquila de la habitación.

—“Primerizas, siempre son iguales… al tercer bebé siguen las instrucciones y son menos lloronas”. —se dijo Eluvier a sí misma.

—¡Puja! ¡Más fuerte! ¡Respira!

Gustavo, que era el esposo de Luna, al sentir el viento en su rostro, observó el cielo que se empezó a nublar y ante los indicios de lluvia, decidió colocar velas por toda la habitación, unas horas previas al parto. Tomó sus precauciones reemplazando la luz de los focos por la de las velas, ya que era seguro que se quedarían sin electricidad por la lluvia.

Luna estaba recostada en una pila de almohadas que su esposo había colocado detrás de su espalda, para que tuviera una mayor comodidad durante el proceso del parto. Su intención era hacer todo lo posible para que el nacimiento de su nuevo hijo resultara ameno y menos doloroso.

Gustavo y Luna llevaban pocos años de casados, pero muchos de conocerse. La familia de Luna era acreedora de uno de los ranchos de vacas lecheras más grandes del pueblo. Se encargaban de surtir leche y alguno que otro producto lácteo a cada rincón de éste, como a los Fernández, que con la leche fabricaban queso para venta al mayoreo, hasta el habitante común y corriente o como el señor Miguel Acedo, herrero del pueblo, que compraba sólo un litro por semana para él y su esposa.

Luna sería la heredera absoluta del negocio familiar, ya que era hija única. Por esta razón, el papá de Luna trataba de enseñarle todo lo que sabía del negocio, herencia de dos generaciones.

Uno que otro sábado, el papá de Luna la llevaba a trabajar con él, haciendo todo tipo de actividades del negocio. Había días en los que la llevaba con los proveedores para hacer pedidos de forrajes o vitaminas para las vacas, y otros días en los que la acompañaba en su carreta para que aprendiera sobre las rutas de distribución de la leche y que conociera a uno que otro cliente, sobre todo los más importantes que eran los que compraban más.

Él sólo quería que su hija estuviera preparada para cuando él se retirara, pero sí de él dependiera y tuviera las posibilidades, trabajaría por siempre.

Luna, conforme fue creciendo, empezó a tener más responsabilidades. En verano empezaban sus vacaciones escolares, lo que le daba oportunidad de trabajar tiempo completo con su padre. Así pudo conocer otras áreas del rancho y descubrió que una de sus favoritas era la del control y el mantenimiento de las máquinas que usaban para ordeñar las vacas. Siendo sinceros, no le interesaba la complejidad y el correcto funcionamiento de éstas, lo que le gustaba era el servicio de su proveedor, específicamente el chico que contrataban para arreglarlas.

Las máquinas para ordeñar eran de uso rudo, pero a pesar de que la familia de Luna disponía de las de mejor calidad y las más resistentes, de vez en cuando alguna se atrofiaba. Entre las descompuestas y las que se podrían descomponer porque mostraban alguna falla, demandaban una revisión continúa, como una actividad de rutina.

Luna elaboro un contrato con sus proveedores para que mandaran al rancho a un mecánico. Éste venía una vez a la semana a revisarlas, evitando así accidentes inesperados. El mecánico se llamaba Gustavo, un joven atractivo que se convirtió en su mecánico de confianza.

Gustavo, que apenas llevaba un año y medio en el pueblo, ya se había hecho un nombre al ser un talentoso mecánico. Solía manejar una agenda abarrotada, pues era solicitado para todo tipo de trabajos en los diferentes negocios. Él arreglaba la máquina que lo necesitara, las lavadoras de la Mansión Lorna, las máquinas para coser de la señora Michelle, y en este caso las ordeñadoras del rancho de Luna. Él era pulcro, a pesar de estar trabajando todo el día embarrándose de aceite y sudor, siempre lucía presentable; era de ese tipo de personas que nunca se veían despeinadas, y sin importar el frío o calor que hiciera él siempre vestía un blazer de pana color caqui.

Luna poseía muchas máquinas y algunas de éstas era viejas, por lo que requerían más tiempo en su revisión. Gustavo, que había quedado en ir una vez a la semana, se encontraba en situaciones en las que un día no le era suficiente, así que regresaba entre dos y hasta tres veces por semana, sin cobrarles ningún costo adicional. El padre de Luna, consciente de este hecho, aparte de su sueldo le obsequiaba un litro de leche y un kilo de queso para su casa. Con el tiempo empezó a apreciar al chico, pues de vez en cuando lo invitaba a comer con su familia.

Gustavo llegaba al rancho a las 7 a.m., justo después de que las vacas tuvieran la primer ordeñada del día. Posteriormente de revisar y limpiar cada una de las máquinas, separaba las que necesitaran una atención más definida; si no contaba con las herramientas que llevaba a la mano, transportaba las máquinas a su taller, donde existía una probabilidad mayor de dejarlas como nuevas.

Luna usualmente lo recibía al momento de su llegada, y a pesar de que ya se sabía de memoria el camino hacia su zona de trabajo, ella siempre lo guiaba. No hablaban, simplemente se acompañaban. Una vez, efectuando cada uno sus obligaciones, cruzaron sus miradas. Gustavo se sintió intimidado.

Un martes por la tarde Gustavo cargaba una máquina para llevársela a su taller, y aunque ya había ejecutado esto innumerables veces, esta vez sintió la máquina más pesada. Mientras caminaba hacia su camioneta, uno de los perros que cuidaban el rancho se le atravesó entre las piernas queriendo jugar, y sin querer, causó que perdiera el equilibrio y resbalara. Él, con la ordeñadora en manos y el pendiente de que se dañara más, dejó que ésta cayera sobre su cuerpo para evitar un daño irreparable. Dejó caer todo su peso sobre el lado izquierdo de su cuerpo, aterrizando sobre su brazo mientras abrazaba la máquina. De esta forma amortiguaría el golpe y así ésta no se rompería.

Luna, que estaba a pocos metros de Gustavo, observó todo el incidente y, apenada, fue corriendo a ayudarlo.

—¿Estás bien? —preguntó mientras lo levantaba.

—Dame un segundito no tardo. —Añadió.

Luna corrió hacia su casa y en menos tiempo de lo que le tomó a Gustavo sacudirse el polvo, ella salió con un botiquín de primeros auxilios.

—No te preocupes, no es nada. —dijo Gustavo.

—Ven y siéntate aquí, que estás sangrando. —dijo Luna mientras observaba la herida que estaba justo sobre la ceja de él.

—No debí haber sacado el perro mientras trabajabas. —agregó ella disculpándose.

—No fue tu culpa, la verdad no me fijé por dónde caminaba.

—Espero no te quede una cicatriz muy grande. Dime si te duele —Luna colocó un algodón con alcohol en su herida—. ¿Duele?

—No. Está bien, muchas gracias. En serio, no hay problema...

—Ya, ya, no pasa nada, deja que te atienda.

Gustavo nunca había estado tan cerca de Luna, ni había tenido un momento tan personal como éste, y estando así de cerca, prestándole toda la atención posible, respiró el aroma de violetas frescas que emanaba de su cuerpo.

—¡Listo! ¿Mejor? —preguntó Luna.

—Sí, eh… claro, muchas gracias. —contestó Gustavo en automático.

Parecía estar hipnotizado, en ese momento se había dado cuenta de lo hermosa que era Luna, no sólo física sino espiritualmente.

Gustavo continuó con el resto de sus deberes, a simple vista parecía que no había pasado nada, excepto por la gasa que ahora tenía en su ceja, pero él se sentía diferente. Le costaba trabajo concentrarse, pues sólo podía pensar en Luna y en los sentimientos de amor que ella le despertaba, haciendo palpitar su corazón e hilar coloquios de amor en su cabeza. Algo tenía que hacer para curarse y lo haría.

Al final del día y después de analizarlo detenidamente, Gustavo invitó a Luna a salir. Para su fortuna, ella aceptó y el resto es historia.

—¡Ahhh, no puedo, no puedo más! Duele mucho. —gritaba Luna que agarraba con fuerza el brazo de Gustavo.

Gustavo trató de separarse, sin embargo, Luna se aferró más a él, jaloneándolo y rompiendo un botón de la camisa de éste, quedando al descubierto una cadena que le colgaba en el pecho.

La noche era fría, y a pesar de eso, Luna estaba completamente empapada en sudor. Ella era joven y hermosa, aunque por la condición en la que estaba se veía demacrada y aparentaba tener unos 10 años más de los que realmente poseía.

—¡Ahhh! —vociferó Luna.

—¡Ya se asomó la cabeza, ya casi… uno, dos, tres! ¡Puja! ¡Ya casi, ya casi, ¡puja! —ordenó la partera.

—¡Aaaaaahhh! —gritó más fuerte y después, un silencio de vida.

El llanto de un bebé se escuchó.

—¡Es un varón, un niño! —dijo Eluvier—. Sano como una manzana, tómelo.

La partera envolvió al bebé en una manta y lo pasó de sus brazos a los de su madre.

Luna, con la poca fuerza que le quedaba tomó al bebé y lo colocó sobre sus piernas. Gustavo se sentó al lado de su esposa y la abrazó.

—Este es el día más feliz de mi vida. —dijo Luna.

Más tarde, cuando la partera se marchó, Gustavo se quitó la cadena y la amarró al brazo del bebé.

—Cuídamelo hasta la mañana, buenas noches, Vasile. —Gustavo besó el cachete del bebé y fue hacia su cama.

El día había sido pesado, con una mezcla de estrés y adrenalina, no obstante, al final Luna y Gustavo pudieron descansar. Se acostaron, no se moverían y no soñarían.

Su sueño era tan profundo que les fue imposible prevenir el terrible accidente que quedaría marcado en la historia del pueblo.

Entre la oscuridad surgió una pequeña luz que poco a poco incrementaría su tamaño hasta iluminar toda la calle; los residentes de ahí se despertarían, y al darse cuenta de lo que estaba pasando saldrían de sus casas. Uno que otro vecino saldría con una cubeta de agua para ayudar, pero la mayoría saldría sólo por morbo. El 31 de octubre la casa número 33 de la calle de los Pinos se estaba incendiando.

Nadie supo nunca por qué pasó, mas, se creía que el exceso de velas colocadas para iluminar el parto había sido contraproducente y terminó por ocasionar el fuego.

Ese día Luna y Gustavo murieron; padres de un niño que no tendría memoria de ellos; de un bebé que el mismo día de su nacimiento había sido el de su muerte; de un bebé sin nombre, ya que sus padres fueron los únicos en pronunciarlo y nadie más lo escuchó. Un epitafio murmura al viento.

Un niño sin nombre llora,

y el fantasma de la tristeza se aparece

en una tumba vacía.

La casa siguió ardiendo unas cuantas horas más después del amanecer, hasta que la lluvia extinguió las pocas brasas que seguían calientes. No se encontraron restos de ninguno, lo único que encontraron fueron cenizas.




El Orfanato



El exceso de neblina empañaba la vista de los habitantes del pueblo de San Antonio, dificultando, mas no impidiendo su rutina laboral. En estas fechas los obreros encargados de reparar las carreteras experimentarían un incremento en su trabajo, arreglando los caminos, removiendo piedras y colocando mallas de acero en las montañas para evitar deslaves.

Eran pocos los lugares que no se veían afectados por la lluvia. La mayoría de las casas tenían goteras y algunas de éstas se les llegó a romper el tejado con el granizo. Uno de los pocos lugares que parecía ser inmune a la estación era la mansión Lorna, conocida en estos tiempos como el orfanato Lorna.

Se encontraba ubicada a las afueras del pueblo y para llegar a la mansión había que adentrarse un poco al bosque. Era un lugar discreto y privado con un terreno grande, aunque desnivelado, lo que provocó que fuera complicada su construcción. A pesar de estar alejado, el edificio se mantenía muy bien conservado para los años que poseía, ya que sus dueños le proporcionaban un mantenimiento constante.

La mansión no siempre fue un orfanato, su edificación fue planeada para ser el hogar de uno de los fundadores del pueblo, el señor Lorna, en cuyo honor mantuvo su apellido. A la muerte del señor Lorna, el edificio fue adquirido por Jovita que fue quien lo acondicionó para convertirlo en el orfanato del pueblo.

La gente del pueblo contaba con poca información sobre el orfanato, desconocía cuántos niños lo habitaban y cuántas personas trabajaban ahí, lo único que sabían con certeza es que éste era exclusivo para varones. En el pueblo era inusual que adoptaran, tornando escasas a las familias que alguna vez habían entrado. La mayoría de las personas que llegaban a salir con un niño solían ser foráneos e inclusive uno que otro parecía ser extranjero. En conclusión, con tan poca información con la que se contaba, lo que se sabía del orfanato era basado en chismes y rumores de la muchedumbre.

El albergue disponía de numerosas habitaciones. La más grande la convirtieron en el dormitorio de los niños, colocando literas que, por cierto, eran diminutas, con alguna que otra vacía, ya que los niños iban y venían.

Contaba con una enfermería en la que cabían cinco camillas, aunque eran pocas las veces que se usaba alguna. Era común que al menos algún niño entrara a lo largo del día, ya que la doctora Juliana, además de curarles cualquier enfermedad o lesión, era su psicóloga. Ella citaba por lo menos a un niño al día a una consulta, en la que ellos bebían su vitamina semanal.

Juliana era conocida entre los niños como la doctora “curitas”, famosa por aliviar con remedios caseros, ya que éstos eran extraños y poco convencionales. Por ejemplo, la vez que pensó que Óliver tenía asma y lo metió a una tina llena de sanguijuelas por una hora para curarlo, o como la vez que a Eduardo le dio hipo y su remedio fue comer azúcar; como no se le quitaba, lo obligó a comerse casi una bolsa entera de ésta.

Por estas razones siempre que los niños se enfermaban procuraban cuidarse todo lo posible para evitar una visita a la enfermería y toleraban su enfermedad hasta no poder más; pensaban que la señora “curitas” estaba loca. Eso sí, se tomaban sus vitaminas siempre que se las daban.

La mayoría de los niños habían quedado huérfanos por la muerte accidental de sus padres y eran escasos los que habían sido abandonados.

En el orfanato a los niños se les impartían cursos de educación básica. Contaba con dos salones exclusivos para clases, uno de música en el que la maestra Desiré enseñaba todos los martes y jueves, y el otro era el salón común. En éste cada niño tenía un pupitre asignado con un cajón, la parte de arriba de la mesa se levantaba y ahí guardaban sus libros y cuadernos entre otras de sus pertenencias. Éste último era compartido por el resto de los maestros, que en realidad eran muy pocos. Las clases que se daban ahí eran: Inglés e Historia, impartida por miss Ginger; Matemáticas y Español, impartidas por la maestra Patricia; por último, Biología y Geografía por la maestra Catalina, quien la mayoría de sus clases las daba en el jardín, aunque de vez en cuando usaba el salón para la teoría.

El salón de música, además de los instrumentos, contaba con un pequeño anaquel lleno de notas, cuadernos y libros. Este lugar era el favorito de todos los niños, ya que contaba con todo tipo de instrumentos: de viento, como las flautas y trompetas; de cuerda, como guitarra y bajo; e incluso tenían de percusión.

La batería pertenecía a un niño que vivió hacía muchos años ahí, quien la donó el día que fue adoptado. Su nombre era Bernardo, fanático de la percusión; tristemente la batería era tan vieja que la siguiente generación de huérfanos nunca la llegó a usar, el único uso que le daban era cuando limpiaban los instrumentos, pues una que otra vez con un lápiz, algún niño les pegaba a los platillos. Los niños que vivían actualmente allí no conocían la batería como instrumento musical, pero como la maestra lo mencionaba con orgullo, se llegó a convertir en una especia de leyenda.




Los niños del orfanato



El pueblo estaba sumergido en la oscuridad y los niños en el orfanato dormían en sus literas. El sonido de la lluvia los arrullaba y ayudaba a ignorar lo ronquidos de Eduardo causados por su tabique desviado.

Al final del cuarto, en la parte superior de la última litera estaba un niño acostado con los ojos abiertos y su mirada fija hacia el techo: él era Óliver, quien al despertar de sus pesadillas sólo lograba recordar unos ojos felinos. Últimamente concebía este tipo de sueños y daba la casualidad de que coincidían con una tormenta de esta magnitud. Una vez despierto le costaba trabajo dormir, ya que temía a los relámpagos y al ruido que éstos ocasionaban.

Óliver tenía el cabello negro y corto como la mayoría de sus compañeros, era de estatura baja para su edad; escuálido de nacimiento y no por su alimentación. Vestía un pijama gris clara, anteriormente blanca, y si lo veías acostado boca abajo era imposible diferenciarlo de los demás, ya que todos los niños que habitaban la mansión usaban la misma ropa. Lo único que llevaba diferente a todos era un collar de metal con cadena delgada y un dije de cristal con el que fue entregado al orfanato desde su llegada. Él no sabía qué tipo de cristal poseía, si era valioso o no, pero por su color transparente y forma triangular recibía burlas de sus compañeros que afirmaban que consistía en un simple vidrio roto. Él ignoraba las bromas y a pesar de estar consciente de que lo que decían podría ser cierto, lo consideraba su pertenencia con mayor valor, ya que estaba seguro de que en algún tiempo el collar perteneció a su familia y esto le recordaba que no siempre estuvo solo.

“Sniff, sniff”, se escuchaba en la litera de abajo.

Era Ruy que se cubría con una sábana hasta la cabeza, ocultando su cabellera roja. Él era un niño eufórico, hiperactivo y con mucha energía, siempre formulando planes e ideas nuevas para jugarle alguna travesura a Cecilio, y a pesar de ser tan inquieto y mal portado, era el consentido de las maestras. Con su actitud aduladora, su labia y zalamerías las convertía en víctimas de su encanto. Ruy era atrabancado y a veces realizaba cosas arriesgadas sin pensar en las consecuencias, era ese tipo de niño que siempre mostraba algún raspón o un morete.

Óliver bajó de su litera y se sentó en la cama de Ruy. El escuchar esos lamentos en la cama de su amigo era insólito, pero cuando se daba la ocasión, los escuchaba toda la noche, o al menos hasta que volvía a dormir. La razón era la misma todas las veces y no era necesario preguntarlo.

—¡Ruy, Ruy! ¿Estás bien? —preguntó Óliver.

—Es que los extraño mucho… Y lo peor es que poco a poco los estoy olvidando y me siento culpable por eso. A veces quisiera ser como tú y no recordar nada, olvidarlo todo, y me siento triste por pensar así…

Ruy guardó silencio unos segundos, intentó decir algo más, abrió su boca, pero ésta no emitió ni un sonido; el nudo en la garganta era tan grande que parecía lo estaba ahogando.

—Per… no quise… —fue lo único que pudo decir antes de desahogarse con un llanto.

—Yo sé, amigo, yo sé… —susurró Óliver quien acariciaba su espalda para consolarlo.

Ruy era el niño que tenía menos tiempo en el orfanato y uno de los pocos que recordaba a sus padres. Ellos fallecieron hacía apenas unos cuantos años y todos desconocían el cómo. De vez en cuando Ruy soñaba con ellos y regularmente se despertaba llorando, no porque el sueño había sido una pesadilla, sino porque cuando despertaba los comenzaba a extrañar.

En la mañana siguiente Óliver se despertó antes que sus compañeros, y al darse cuenta de que estaba sobre la cama de Ruy se levantó con la agilidad y sigilo de una pantera para ir a su colchón. El temor de que algún niño lo hubiera visto lo invadía, pero al notar que todos seguían dormidos se pudo relajar, y aunque lo intentó ya no pudo conciliar el sueño.

Casi una hora pasó y antes de que los gallos cantaran Oliver escuchó cómo tocaban la puerta, pero ésta, sin esperarse al permiso se abrió. Se escuchó un paso y a su vez un pie que se arrastraba, esto sólo significaba una cosa: Cecilio estaba dentro de la habitación. 

Cecilio era un joven de 27 o un señor para los niños, siempre con la ropa holgada y vieja, y de su hombro colgando un morral. Todos los días entraba a las 7 de la mañana al cuarto de los niños para despertarlos, con excepción de sábados y domingos, aunque a veces lo hacía sólo para molestarlos. Algunos días tardaba un poco más, sobre todo cuando la cojera empeoraba, y por una extraña razón esos días el problema se había intensificado.

Una vez dentro de la habitación Cecilio metió la mano a su morral y sacó una flauta. Ésta servia de despertador para niños. Su canción de preferencia era la de “El himno de la alegría” que a pesar de tocarse tan fácil era la que peor le quedaba y mantenía a los niños cansados y enfadados por escucharla. Usualmente alternaba las melodías, todo dependía de su humor, El viejo McDonald, Oh Susana, etc., éstas eran algunas de las canciones de su repertorio.

La canción que tocaba esa mañana era la de la cucaracha que era algo cómico e irónico a la vez, ya que cada día empeoraba su caminar. Sólo paraba de tocar cuando los niños ya estaban listos para empezar el día. Si al terminar la canción alguno de ellos no estaba preparado, la repetía, soplando cada vez más fuerte, creando un ruido insoportable, repitiendo el proceso hasta distorsionar el sonido de la flauta, tanto, que al final se convertía en un silbido agudo y chillante.

Una vez que los niños ya estaban despiertos, cambiados y formados por estaturas, Cecilio les daba instrucciones. Lo común era guiarlos a la cocina para que desayunaran, pero si el desayuno no estaba preparado los mandaba a algún salón de clases a que adelantaran sus deberes.

El niño que no obedecía era severamente castigado y los castigos eran diferentes dependiendo de la falta cometida y de la maestra que estuviera a cargo en ese momento. Desde el castigo clásico de sentarlos en la esquina viendo hacia la pared con un gorro en forma de cono con la palabra burro, o hasta cosas más severas como dejarlos sin comida por el resto del día.

Cada maestra tenía su estilo, pero la más temida era la señorita Patricia, que si te portabas mal en alguna de sus clases y ese día había amanecido de buenas, lo único que hacía era pegarte con una regla de metro en el dorso de las en las manos, tres golpes como mínimo. Pero el castigo por el cual era conocida lo llamaban “la torre de libros”.  Este castigo consistía en hincar a los niños con los brazos estirados a los lados y palmas hacia arriba, la maestra determinaba qué tan grave había sido la falta y colocaba a su gusto una montaña de libros en cada mano. El alumno tenía que mantener los brazos arriba por el tiempo definido por la maestra y si los bajaba lo hacía repetir el proceso. Los niños terminaban con un dolor de brazos y rodillas insoportable, y por si fuera poco esto, cumplían su condena en su horario de recreo, a la vista de todos.

La instrucción que ordenó Cecilio era dirigirse hacia la cocina y ellos obedecieron. Faltando poco para llegar uno de los niños comentó:

—Ojalá sean quesadillas.

—¡Silencio! —gritó Cecilio.

La puerta de la cocina se abrió. Una oleada de aromas escapó de ésta, cacheteando a todos los niños. Se percibían muchos aromas, pero el que predominaba era el de ajo: fuerte y aplastante. Uno que otro niño no pudo evitar estornudar, inclusive a uno de ellos se le escapó una lágrima.

Al parecer Delfina, la cocinera del orfanato, no abrió las puertas del comedor para que se ventilara mientras cocinaba, y como el cuarto carecía de ventanas, el olor se había concentrado al punto de volverse intolerable. El único que parecía disfrutarlo era Eduardo; sonreía y el gesto lo hacía parecer asiático a causa de sus cachetes que rasgaban sus ojos.

Una vez adentro, los niños tomaron sus bandejas, platos y cubiertos de metal para formarse en la barra que daba a la cocina. Ahí la señorita Delfina les proporcionaba su desayuno. A todos les gustaba lo que les daban de comer, lo que no les gustaba era la cocinera, aun así, no podían negar que estaban bien alimentados. Una vez servidos, los niños se sentaron en una de las mesas rectangulares y empezaron a desayunar.

—¿Hey, por qué tienes dos gelatinas? —señaló Óliver al plato de Eduardo quien empezó a comérselas lo más rápido que pudo.

—Porque me porto bien. —contestó con la boca llena, salpicando a todos con su gelatina.

—Eso es injusto, comparte un poco de tu postre.

Óliver se paró retando a Eduardo.

—¡O te los quitaré a la fuerza! 

Unos brazos detrás de él lo tomaron de los hombros apretándolos con más fuerza cada segundo que pasaba.

—¿Que dijiste? —los brazos apretaron aún más fuerte hasta sentar a Óliver sobre la banca.

—¿Puedes repetirlo que no escuché?

—Eh, nada... perdón... Es que sólo quería que compartiera, es todo.

—No seas envidioso, güey, él se porta bien y tú mal; pórtate bien para que te den más.

—Todos saben que Lalo es el consentido de la cocinera.

No fue necesario decir más, los brazos que lo habían sentado volvieron a apretar sus hombros lastimándolo más.

—¡Auch!

—Déjalo, Luis, mejor siéntate a comer con nosotros.     —dijo Eduardo.

Los brazos que lastimaban a Óliver dejaron de ejercer presión, el niño que lo lastimó caminó alrededor de la mesa hasta quedar frente a él, justo al lado de Eduardo, luego se sentó en ese lugar. El niño era alto, su cabello era rizado como el pelo de un perro Poodle. Tenía la piel lechosa, lo que ocasionaba que el bigote que apenas le estaba creciendo se notara más. Él era el niño con más tiempo en el orfanato y la diferencia de edad era notable, era un adolescente.

—Mejor pórtense bien cabrones, si no tendré que ponerles una chinga a todos para que entiendan—. dijo mientras tronaba sus dedos.

—Está bien, Luis, ya. —contestó Óliver con desgano.

—¿Amigos de nuevo?

Óliver estiró el brazo ofreciéndole paz a Eduardo.

—¡Amigos! —respondió alcanzando su mano.

—Y tú, Ruy, qué onda, ¿cuándo te quitan el yeso? Ya llevas mucho con eso, ¿no? —preguntó Eduardo.

—Sí, aunque ya me acostumbré a tenerlo —soltó una carcajada—. Esta semana me lo quitan, me dijo la doctora “curitas”, yo creo que será mañana.

—A ver si así aprendes, recuerda que cuando te portas mal nos afecta a todos. —comentó Luis.

Se acabó la hora de la comida y era momento de sus clases. Los niños caminaron hacia el salón común donde tomarían la asignatura de biología. Luis se separó del grupo y se dirigió al jardín donde lo esperaba Cecilio con unas cubetas de barniz. Luis, siendo el mayor y con más tiempo en el orfanato, ya había cursado las clases que les ofrecían a los demás, y como no tenía ningún sentido repetirlas, las únicas clases que tomaba con ellos eran la de música y deportes. Los días en los que no tenía deberes ayudaba a Cecilio con los pendientes del orfanato. El día de hoy tocaba el mantenimiento de las escaleras; sólo contaban con una, pero ésta era enorme, de sólo pensar lo cansado que sería su día, Luis estaba de mal humor.

En el camino hacia la sala común los niños no pudieron evitar escuchar unos gritos que provenían de la oficina de la directora y a pesar de caminar justo al lado de su puerta, ninguno escuchó realmente lo que se dijo. Eso sí, cada uno sostenía su versión, pero en lo que todos coincidían era que la directora estaba regañando a alguna de las maestras.

La directora era temida entre los niños; pocas veces la habían visto y cuando lo hacían siempre era en alguna de estas dos circunstancias: cuando estaba regañando a alguien en los pasillos o cuando había junta para hacer algún anuncio importante respecto al orfanato. Ella era la que comunicaba, habitualmente, para agregar una nueva norma en la mansión.

La clase de biología fue aburrida, contrario a la costumbre de la señorita Catalina, cuyas clases solían ser dinámicas para captar la atención de los niños. Les pidió que copiaran un apunte de uno de sus libros al cuaderno y lo leyeran en voz baja. La maestra parecía cansada: toda la clase estuvo sentada y bostezando, tapándose la boca cada vez que lo hacía.

No había día en el que la señorita Catalina llegara al salón sin maquillaje, sin embargo, esta vez parecía desaliñada.

—¿Se siente bien, maestra? —preguntó Joel, un niño dientón que estaba sentado hasta el frente del salón. Ella lo ignoró.

Sus ojos, que normalmente lucían radiantes con las pestañas enchinadas, esta vez parecían ojos de mapache; las ojeras, pronunciadas hasta los pómulos y su mirada triste y desganada. Sus mejillas estaban pálidas como las de la señorita Desiré, pero a diferencia de ella las suyas parecían enfermas. Pasando unos minutos la maestra se paró y dijo a los niños que realizaran cuatro dibujos sobre sí mismos: uno como bebés, otro como estaban actualmente, una más como si fueran adultos y, finalmente, uno más como si fuera ancianos.

En cuanto dio la instrucción y comprobó que todos la entendieran se retiró del salón.

—¿Escucharon los gritos de la directora? —preguntó Óliver a sus compañeros cercanos.

—Parecía que estaba peleándose con alguien ¿no?         —comentó Ruy.

—¡A mí se me hace que ahora sí van a despedir a la cocinera por borracha! —dijo otro de los compañeros.

Los niños empezaron a expresar sus opiniones, todos al mismo tiempo, interrumpiéndose unos a los otros. Era difícil entender lo que cada uno decía y cuando menos cuenta se dieron su conversación se había convertido en gritos; el debate se tornó más acalorado y salvaje; había niños que ya daban por despedida a la cocinera, pensando lo peor y otros que decían que la directora estaba hablando sola.

—¡No estaba peleando! —se escuchó un grito de autoridad entre todo el relajo.

Los niños callaron.

—¿Que? —preguntó Óliver.

—¡Que no estaba peleando! —repitió Eduardo.

Eduardo se arrepintió instantáneamente de decirlo, con las manos en las bolsas de su pantalón miraba a sus pies y se arrastraba hacia su butaca.

—¡Hey! ¡Detente! ¿Si no estaban peleando entonces qué hacían? —preguntó uno de sus compañeros.

—Parecía que… que estaban emocionadas…                     —contestó.

Todos los niños lo miraban confundidos. Eduardo se ruborizó, no estaba acostumbrado a ser el centro de atención y no se atrevía a ver a los ojos a nadie.

—¿Que te hace pensar que estaba celebrando, Lalo?     —preguntó Ruy tocándolo del hombro con el afán de que recuperara su confianza.

—Porque escuché lo que gritó la directora y fue: “¡prepárate para el festín!”

Pasaron unos cuantos segundos de silencio hasta que uno de los compañeros no pudo aguantar más y soltó una carcajada contagiando a todos los demás.

—Lalonjas, siempre pensando en comida. Oink, oink. —dijo uno de los niños mientras le sobaba la panza.

Los compañeros reían y repetían los chillidos de cerdo mientras levantan el puente de su nariz.

—Oink, oink, oink… —por todos lados.

A Eduardo se le pusieron los ojos rojos y se empezó a encorvar intentando esconder su barriga, caminó hacia su butaca y se sentó.

—No te preocupes, Lalo, nosotros te creemos. —Óliver tocaba su hombro junto con su amigo de cabello colorado.

—¿En verdad me creen? —los miró sorprendido.

—Sí, creo haber escuchado lo mismo, pero… también escuché como si estuviera un pájaro aleteando en ese cuarto. —contestó Ruy.

Se escucharon unos pasos a lo lejos, cada vez con más intensidad; era el sonido de los tacones de la maestra. Los niños corrieron a sus lugares para seguir dibujando como si no hubiera pasado nada.

La puerta se abrió.

—Niños, mañana vendrá a visitarnos una persona, así que les pido su mejor comportamiento. —dijo la maestra.

Cada palabra que decía llenaba el cuarto con un aroma a cenicero. Uno de los alumnos que se sentaba hasta adelante tenía la mano levantada. El niño, que tenía dos enormes dientes parecidos a los de un burro, siempre enseñándolos mientras se mordía los labios, parecía emocionado.

—¿Sí, Joel? —preguntó indiferente.

—¿Esa persona viene a adoptarnos?

—Esa persona viene a conocerlos y a hacerles unas cuantas preguntas, así que si les toca responder háganlo de la mejor manera y siempre con educación. ¿De acuerdo?

Los niños se quedaron en silencio.

—No los escuché, repito. ¿De acuerdo?

—Sí maestra. —los niños sin ganas y en coro respondieron.

—Muy bien, ahora tienen cinco minutos para formarse y entregarme sus trabajos.

Los niños se pararon y formaron una fila, esperando su turno mientras la maestra revisaba cada uno de sus dibujos.

—¿Oye, Ruy, ¿quién crees que sean esas personas?       —preguntó Óliver.

—No lo sé, pero tal vez es como la otra vez que nos visitó el herrero y nos explicó que es lo que hacía en su trabajo. —respondió Ruy.

—Pues ojalá sea un chef para que le enseñe a la cocinera unas nuevas recetas porque ya estoy enfadado.




Una visita inesperada



Septiembre fue pesado para los agricultores; la temperatura bajó, quemando gran parte de las cosechas. Las lluvias inundaron las calles de adoquín afectando a muchas de las calles y casas. La gente del Pueblo se había dado cuenta desde otoño que este invierno iba a ser riguroso.

Los comercios que estaban en la entrada del pueblo no salieron ilesos. La clientela había bajado, los habitantes para protegerse del clima evitaban salir de sus hogares a menos de que fuera absolutamente necesario.

A pesar del clima tan voluble y fútil, el señor Haroldo estaba celebrando y bailando con su esposa. Él no era un hombre festivo ni jocoso, de hecho, era todo lo contrario; era áspero y duro. Odiaba los cumpleaños y días festivos o cualquier momento en el que hubiera algo que celebrar, esto convertía la situación en algo aún más extraño.

—¿Estás segura, Katherine, cien por ciento segura?       —preguntó Haroldo mientras agarraba las manos de su esposa—. Tantos años intentándolo, tantos años…

—Estoy segura, el doctor Miguel me revisó y dice que ya son dos meses los que llevo encargada. Por fin, serás papá. —dijo Katherine mientras lágrimas recorrían su rostro.

—Este es el mejor día de mi… —pero no pudo terminar la oración, alguien estaba afuera de su casa tocando la puerta.

Knock, knock, knock…

—¡¿Quién es?! —gritó Haroldo.

Nadie contestó.

Knock, knock, knock…

—Chingado, tocando a estas horas de la noche, a quién se le ocurre… —se dijo a sí mismo mientras caminaba hacia la entrada de su casa.

Una vez que llegó abrió la puerta y para su sorpresa estaba una anciana empapada por la lluvia. La anciana dio un paso hacia la casa, pero él cerró un poco la puerta impidiéndole el paso. Ella asomó sólo su cabeza.

—¿Que quiere, que no sabe la hora que es?                           —preguntó—. ¿Está muda?

Al momento de decir eso comenzó a cerrar la puerta, pero fue detenido.

La anciana lo impidió con su mano.

—Está algo fuerte para ser anciana, ¿qué es lo que quiere? —preguntó, pero esta vez con un tono menos desafiante.

—¿Me podría ayudar, joven? Fíjese que a mi caballo se le dañaron las herraduras y necesito a un herrero.

La Luz de la casa iluminó su rostro encapuchado, revelando la cicatriz que tenía en su barbilla.

—¿Qué? —contestó el herrero—. ¡Está loca como una cabra!

El herrero azotó la puerta en la cara de la anciana.

—¿Quién era, amor? —preguntó Kathy.

—Nadie. Se equivocaron de casa. En qué estábamos… Ah sí…

Haroldo se dirigió a la alacena, se paró en la punta de sus pies y estiró su brazo hacia la puerta de hasta arriba. Su mirada no alcanzaba a ver el interior, pero con un poco de esfuerzo y cuidado, esquivando vasos, platos y uno que otro utensilio de cocina, tomó una caja que se encontraba al fondo.

La caja era de madera y estaba un poco pesada; era vieja y al parecer no la habían limpiado en varios años. Haroldo sacudió el exceso de polvo y la abrió.

Dentro de ésta se encontraba una botella con corcho, sin etiqueta ni nada que identificara lo que tenía en el interior. La botella era transparente y se podía apreciar su contenido, un líquido color ámbar que recordaba a las hojas secas de otoño.

—Este tequila era de mi bisabuelo, y ha sido heredado de generación en generación.

Haroldo abrió otro de los cajones y sacó dos caballitos tequileros. Con mucho cuidado descorchó la botella para no derramar ni una sola gota y sirvió a tope los dos vasos.

—Amor, no creo que sea lo correcto, no quiero que le haga daño a la criatura. —dijo Kathy.

—Tienes toda la razón querida, tendré que tomarme los dos. —justo después de que lo dijo soltó una carcajada—. ¡Salud!

El festejo continuo unas horas más y no acabó sino hasta que Haroldo no pudo levantarse del sillón. A pesar de su estado de ebriedad tuvo un sueño muy vívido.

En el sueño tocaban la puerta y cuando salió de su casa se dio cuenta de que era el mismísimo gobernador del estado. Este, necesitaba que le cambiaran las herraduras a los cuatro caballos que tenía en su rancho y pagaría una suma exorbitante por el servicio.

Por supuesto Haroldo aceptó, tomó sus herramientas y por la emoción se descuidó y terminó por cortarse con el puntero, lo que provocó un sangrado excesivo para la herida que tenía. Realizó el trabajo bien, como siempre, el gobernador lo felicitó y le entregó su paga. En ese momento despertó.

Knock, knock, knock.

La primera sensación que tuvo fue un terrible martilleo en su cabeza, estaba tan inflamada que podía reventarle en cualquier momento. La luz le dañaba los ojos y después de unos cuantos segundos de ver borroso su mirada se enfocó lentamente en lo que tenía en frente: la botella de tequila.

Sorprendentemente estaba casi llena, parecía que lo único que se bebió fueron esos dos caballitos. Sentado sobre su sillón se tomó de la cabeza para apretarla y así calmar un poco el dolor, fue ahí cuando lo sintió, sus manos estaban mojadas.

—¿Sangre? —Haroldo se preguntó.

Su corazón se aceleró, las manos pintadas de rojo y su ropa salpicada; buscó la herida con su mirada, pero no la encontró; corrió hacia el baño para limpiarse, todo indicaba que no era suya…

Al momento de salir del baño vio la sangre en el piso, el rastro de ésta terminaba en su alcoba. La resaca aumentaba, una taquicardia amenazaba con pararle el corazón.

—¿Kathy? ¿Estás despierta? —pero nadie contestó.

—¡Kathy, Katherine! —el silencio era absoluto.

Haroldo corrió hacia la puerta de la habitación, casi derrumbándola.

Había sangre por todos lados, la sábana estaba empapada, cubriendo el cuerpo de su esposa.

—¿Ka… Kathy…? —Haroldo quitó la sábana que la cubría.

Sobre la espalda de su esposa descansaba una silla de montar; en las manos y pies herraduras clavadas; los clavos atravesando de lado a lado, los cuales seguían escurriendo sangre, pero lo peor… lo peor era su rostro, los ojos sin vida y la boca cubierta con un bozal. El sueño… había sido él, el sueño… maldito sueño… su esposa, su hijo… ¿Qué había hecho?

Mientras el hombre gritaba en el piso, agonizando, afuera de la casa estaba una anciana observando la escena por la ventana.




¡Guerra de comida!



¡Plash! Un sándwich voló hasta pegar sobre la cara de Eduardo. Su expresión cambió lentamente. Poco a poco se le borró la sonrisa y apareció un rostro de repulsión. El pedazo de pan resbalaba como una babosa sobre su cachete, pintando su cara de blanco con la crema que tenía a su paso.

—No manchen, ahora sí se pasaron, ¿quién fue?               —preguntó mientras recogía el sándwich del piso.

—No que muy machos, digan… o qué… ¿les da miedo?

Jajaja… en la esquina del comedor se escucharon unas risas.

—¡Tomen esto! —gritó mientas aventaba el sándwich a la nada.

El sándwich se deshizo en el aire y pedazos de jamón, jitomate y pan se esparcieron por doquier aterrizando en uno que otro niño.

—¡Qué te pasa! —dijo una de las víctimas de aquel ataque.

Uno de los niños aventó su jugo hacia Eduardo, mojando a todo aquel que estaban a su alrededor.

—¡Guerra de comida! —alguien gritó.

Los niños tomaron todo lo que tenían en su plato y empezaron a arrojárselo unos a los otros, toda cosa que fuera alimento servía como munición. Agua y jugo salpicaban por todos lados haciendo el piso resbaloso y volviendo complicado el correr sin caerse. Pedazos de pan se desbarataban en las paredes, manzanas masticadas rodaban por el piso. Niños en el suelo arrastrándose, cubiertos de gelatina, como soldados heridos desangrándose después de recibir los impactos de bala.

Todo parecía muy divertido y por la gritadera que traían no se habían percatado que la cocinera había entrado al comedor.

¡Pum! la puerta azotó.

La señorita Delfina era una mujer grande, redonda como pez globo, cabello güero descolorido y grasoso, muy grasoso. Tenía un mandil blanco que más que blanco se veía café de todo lo que tenía embarrado: frijoles, aceite, cualquier cosa, pero había una mancha que sobresalía entre todas, ésta era de color tinto y abarcaba la mayor parte del mandil. Esta mancha era motivo de rumores e historias creadas por los niños, especialmente entre los más antiguos, pues tenían antecedentes.

Unos decían que sólo era salsa de tomate, ya que un platillo que usualmente preparaba era salsa boloñesa y que los niños enfadados y sin ganas comían minino una vez a la semana.

Otra de sus historias era que esta mancha simplemente se debía a algún derrame de vino tinto, ya que la cocinera tenía fama de ser una borracha y se le había visto más de una vez bebiendo una copa de vino tinto por la mansión.

Entre todas las historias había una que sobresalía por ser tan aterradora; en ésta se decía que la mancha era de sangre humana, de algún niño que se había comido por portarse mal. Los niños decían que en las noches la cocinera iba al pueblo a robar bebés, los cuales metía en costales, y una vez que los llevaba al orfanato calentaba el horno y los cocinaba. Era descomunal el número de niños que se comía, que por eso había engordado tanto, pero lo que les daba más miedo era que pensaban que cuando la cocinera no se acababa su platillo, al día siguiente se lo servía a los niños, engañándolos, e inconscientemente convirtiéndolos en caníbales.

—¡Alto! No voy a permitir que arrojen mi comida. Tan buena que me quedó. ¡Ingratos!, ya quiero ver que se cocinen ustedes, escuincles majaderos.

—¡Quiero que todos se ponga en fila, pero rápido como van! ¡Fórmense! —gritó la cocinera.

Una vez formados, la señorita Delfina señaló al niño que se encontraba primero en la fila.

—¿Fuiste tú, Lalo? —preguntó con cariño.

El niño escurría jugo del cabello el cual se encontraba tan pegajoso como un chicle en el piso después de horas bajo el sol.

—No, señorita, se lo juro… Yo todavía no termino de comer, tengo mucha hambre como para aventar lo que me sirvió. Es más… ¡Mire!

Lalo levantó una manzana a medio comer.

Casi terminando lo que dijo se escuchó una fuerte carcajada. El resto de los niños entre burlas y risotadas coreaban el oink, oink.

—¡Silencio! ¡El próximo que se ría se quedará aquí limpiando hasta que el comedor esté impecable! ¡A ver!  ¿Quién empezó? ¡Confiese! —gritó la cocinera mientras su mirada pasaba de ojo en ojo por cada niño.

Todos tenían cara de culpables, pero a pesar de que sabían quién había empezado guardaron silencio.

—Entonces no fue nadie, ¿eh? ¡Pues entonces nadie va a cenar hoy!

Los niños se voltearon a ver unos a los otros boquiabiertos.

—¿Sigue sin ser nadie? ¡Una semana sin postre!

Un bullicio comenzó, gritos de injusticia en todas direcciones.

—¡Todo menos el postre!

Pero guardaron silencio cuando vieron la boca de la señorita Delfina abrirse paso.

—Creo que estos castigos no han sido los suficientemente severos. He sido muy paciente con ustedes y a pesar de eso siguen encubriendo a su compañero. Aparte de tonto, absurdo, pues si no les bastó esto entonces…

—¡Señorita, señorita Delfina! —gritó un niño dando un paso al frente.

—Fui yo. Yo lancé el primer sándwich. Yo inicié con la guerra de comida. Por favor no castigue más a mis compañeros, no fue con esa intención. —confesó Óliver.

—¡Óliver! Debí suponerlo… tan malcriado que te has hecho. ¡Todos… al salón de clases! —la cocinera señaló a Óliver—. Tú no te muevas… ¡Nadie tendrá recreo y los castigos seguirán en pie, no habrá cena hoy y no tendrán postre en una semana!

—En cuanto a ti… No saldrás de aquí hasta que termines de limpiar, y estarás una semana castigado, lavando los trastes sucios de la cocina. ¡Ahora, lárguense de mi comedor!

Los niños salieron corriendo antes de que los castigaran más; en cuanto a Óliver la cocinera le dio un trapo y una cubeta con agua para que empezara a limpiar.

—Espero que así aprendas la lección. Quiero ver este lugar más limpio de lo que estaba, regreso en media hora, es el tiempo suficiente y más te vale que hayas terminado. Ahí está la escoba y todo lo que necesitas.

Señaló a la esquina del cuarto donde estaban recargadas en la pared la escoba y trapeador, salió del comedor y cerró con llave.

—Chingado, porque tiene que ser tan mala esa gorda, de seguro se le acabó su vino y se quiere desquitar conmigo. —respingaba Óliver.

El niño aventó el trapo hacia una mesa y fue directo a la esquina por la escoba y el recogedor. Comenzó a barrer sin ganas, levantando más polvo de lo que juntaba.

El comedor no era tan grande, pero cuando lo empezó a limpiar se hizo gigantesco; contaba con cuatro mesas de madera rectangulares y una barra que daba a la cocina; en ésta la señorita Delfina colocaba los alimentos del día. El cuarto era frío y con poca iluminación. Las paredes eran grises por la grasa, y recargarse en ellas arruinaría la ropa. Al entrar a la habitación se podría apreciar un intenso olor a vinagre, y a pesar de que la señorita Delfina no usara este ingrediente tan seguido, el aroma había penetrado el lugar. A pesar de todo Óliver acabó de limpiarla rápido, ya que para su suerte el lugar afectado por la batalla no fue mucho.

Una vez terminado, dejó la escoba y demás cosas en donde estaban para sentarse a esperar a que la señorita Delfina regresara y abriera la puerta. Óliver, con la poca paciencia que tenía no pudo resistirse ni cinco minutos, e inconscientemente se paró para caminar en círculos sin razón aparente, mientras chiflaba algunas de las canciones que se sabía. Mientras hacía esto observaba cada detalle del comedor. Al examinar la barra que daba a la cocina lo invadió la curiosidad. Había una pequeña puerta de metal, “la puertita de la cocina”, ésta era ancha e imponente, nadie se había acercado lo suficiente como para tocarla y mucho menos cruzarla.

Óliver caminó hacia la pequeña puerta y trató de abrirla fallando al intentarlo. Ésta parecía tener una especie de seguro y como no contaba con las llaves decidió brincarla. En estos terrenos no explorados, después de la barra, colgaba una cortina hawaiana que daba a la cocina. Se detuvo un segundo pensando en todos los niños que alguna vez la cruzaron vivos y salieron en el estómago de la señorita. A pesar del terror que le causaba la curiosidad, se dominó y con los ojos cerrados encendió la luz. Había dado un paso a lo desconocido.

Para sorpresa de él era una cocina común y corriente, demasiado limpia de hecho. A simple vista no existía ningún detalle que confirmara las historias, pero Óliver no se rendiría tan fácil y decidió no irse hasta encontrar alguna pista.

—El horno, ese sería un buen comienzo. —pensó.

Una vez que lo encontró, con las dos manos y los ojos entrecerrados, lo abrió, un horno común y corriente, vacío por dentro. Lo único que pasó fue que al abrirlo se embarró de algún tipo de salsa de tomate que el horno tenía embarrado en las abrazaderas. Metió su cabeza y buscó en cada esquina de éste, después de dedicarle unos cuantos minutos más decidió que su búsqueda para encontrar algo que incriminara a la pobre e inocente señorita Delfina no tenía sentido. Cerró el horno y fue al lavamanos para limpiarse la mano manchada.

Óliver era de estatura pequeña, pero lo suficientemente alto para alcanzar el lavabo y poder abrir las llaves del agua. Para su sorpresa este fregadero estaba más arriba de lo normal. Acercó un banco que se encontraba cerca de la estufa y lo utilizó para alcanzar a abrir la llave del agua.

El agua le salpicó la playera, miró hacia abajo y notó que el lavabo estaba tapado. El agua era roja y turbia, parecía estar revuelta con la salsa de tomate con la que se había ensuciado.

El agua excedió la capacidad de éste y empezó a desbordarse, mojando el piso y ocasionando un desastre. Óliver, nervioso, cerró la llave lo más rápido que pudo y metió su brazo al agua tratando de destapar el conducto. Una vez que su mano tocó el fondo con las yemas de sus dedos buscó la salida del agua hasta encontrarla e introdujo sus dedos índice y anular en ésta, sacudiendo los dedos de lado a lado para que el agua corriera con facilidad. Mientras lo hacía sintió pedacitos de lo que el supuso que era cáscaras de huevo y empezó a quitarlas de la salida del agua sin sacar la mano hasta que poco a poco empezó a fluir, vaciándose con tranquilidad.

Cuando el agua se drenó, por curiosidad sacó una de las cáscaras que habían atascado la tubería para verla de cerca.

—¡Ah! —gritó sorprendido.

Por el susto Óliver soltó lo que tenía en sus manos, no eran cáscaras, eran uñas humanas, pedazos enteros, no como los pedacitos que quedan cuando te las cortas, éstas parecían haber sido arrancadas, inclusive muchos de los pedazos aún tenían un poco de carne pegada en ellos.

La luz del cuarto se apagó. Óliver perdió el equilibrio, el banco en el que se había parado perdió estabilidad y se desplomó hacia atrás. Óliver cerró los ojos soltando un alarido mientras caía. Aterrizó sobre su trasero, más tarde ese golpe se convertiría en un morete y le dolería cada vez que se sentara.

La luz se encendió de nuevo, era la señorita Delfina que lo observaba desde arriba.

—¡¿Qué paso?! ¡¿Qué haces aquí en el piso?!—preguntó la cocinera—. ¡¿Rompiste algo?!

—Perdón yo sólo quería lavar los platos como usted dijo y como no alcanzaba el lavabo tomé este banco y me resbalé, no se rompió nada, no se preocupe.

—Cuando dije que lavaras los platos me refería a que los lavaras cuando yo estuviera presente, no quiero que me rompas ni uno, aparte ya vi que ni alcanzas… Me sale peor tener a un niño lastimado que castigado… ya no servirías pa nada. Fui con la directora y hablamos de tu conducta… —la señorita Delfina hizo una pausa para agregarle suspenso.

–Y por esta vez te salvaste, piensa que con la limpiada que te aventaste tendrías suficiente castigo, le comenté que no lo creía, he trabajado aquí por años y conozco a los escuincles como tú. No sé por qué les tiene tanta paciencia.

A Óliver se le escapó una sonrisa, se alegró tanto de no tener castigo que por un momento olvidó lo que acababa de ver.

—¿Pero dime, por qué gritaste, que fue lo que viste o qué? —preguntó Delfina.

—Nada señorita. Grité sólo porque me caí. —contestó Óliver mientas se sobaba el trasero.

—Órale pues, chamaco gritón, ya vete a tu clase que se te hace tarde, y más te vale que no vuelvas a entrar aquí sin mi permiso. —La cocinera le dio un sopapo mientras salía de la habitación.

Óliver salió corriendo de la cocina, pensando en todas las historias que alguna vez le habían contado, imaginando a la maestra con el mismo mandil blanco que vestía ese día, preparando su famosa salsa Boloñesa, pero esta vez hecha con dedos de niños.




Visita al doctor



—¿Disculpe, miss puedo pasar? —preguntó Óliver.

—Uy Óliver, llegas muy tarde, la clase acaba de terminar, asegúrate de pedirle la tarea a tus compañeros.

—Sí, miss.

Los niños salieron del salón dirigiéndose al jardín, lugar favorito de los niños para jugar futbol, y aunque no tuvieran porterías, ellos se las ingeniaban formándolas con los envases de juguitos que les daban sus maestras. Tomaban un envase, lo pisaban para que no se moviera y para medir la distancia de cada portería lo calculaban de manera precisa con cinco pasos de distancia de ancho, no existía una mejor portería para un niño que ésta.

El jardín era enorme y normalmente siempre estaba verde gracias a las lluvias, pero a pesar de ser tan extenso, los niños estaban limitados a sólo cierta parte de éste, con una cerca de alambre de púas que marcaba la frontera entre lo prohibido y permitido. Observar a los niños jugar dentro de esta cerca recordaba al ganado controlado, limitado a su pequeño espacio enrejado. Así que, si alguna vez se daba la situación que mientras jugaban futbol, con una patada, volaban el balón al otro lado de la cerca, tenían que avisarles a sus maestras para que fueran por él, si es que tenían el humor, claro.

Las maestras siempre les recordaban no cruzar el cercado y les comentaban que fue colocada pensando solamente en su seguridad. El jardín daba al bosque y en éste había todo tipo de animales salvajes, desde águilas, serpientes y en verano hasta osos. Para asegurarse de que les quedara claro les repetían lo que le pasó a Juanito, un niño desobediente que una vez brincó la cerca en búsqueda de un balón que había rodado hasta el bosque, desde ese día no lo volvieron a ver. A pesar de lo grande que estaba el jardín, éste no contaba con bancas para que los niños se sentaran, no tenía juegos, ni columpios ni resbaladillas. Lo único que tenía era un enorme reloj de sol que era detenido por una escultura de manos hecha de cerámica. Prácticamente era inútil, aparte de que la mayoría de los días en el pueblo eran nublados, el reloj estaba mal calibrado. Los niños le tenían miedo por su diseño y sólo lo veían desde lejos. Estaba viejo, polvoso y abandonado.

Un grupo de niños descansaban en el jardín, y Óliver que los vio mientras salían se unió a ellos.

—¡Ruy! —gritó Óliver saludándolo mientras lo hacía.

El niño pelirrojo levantó la cabeza el escuchar su nombre, buscando con la mirada a Óliver, ya que reconoció su voz.

—¡Ruy, vente, córrele! A tus espaldas, menso. —gritaba Óliver.

El niño giró ciento ochenta grados mostrando su brazo derecho enyesado, un libro en su mano izquierda y una sonrisa.

Habían pasado dos meses desde que Ruy se fracturó. Joel lo encontró tirado en el baño de los niños, con la ropa mojada y una cubeta vacía a su lado. Cuando le preguntaron a Ruy qué fue lo que había pasado, dijo que el piso estaba mojado y como entró corriendo resbaló. Seguramente a alguien se le había derramado la cubeta con agua. Lo que no sabían es que Ruy se cayó de una silla tratando de colocar la cubeta sobre la puerta de los baños que se suponía que Cecilio abriría y se mojaría con ésta.

—¿Otra vez con tu libro del señor Smith? Vas a soñar con sus monstruos. ¿Cuántas veces lo has leído?

—Como mil. —soltó una carcajada.

—Oye, ayer te dormiste super temprano, pensé que te vería a la hora de la comida, pero no fuiste. ¿No que te iban a quitar el yeso? —preguntó Óliver.

—Ya ni me recuerdes, duraré con él otro mes y medio. 

—Pero… ¿Por qué? ¿Qué pasó, amigo?

Ruy limpió su garganta para empezar a contar, con orgullo, lo que indicó fue una terrible experiencia.

—Saliendo del comedor fui a la enfermería, la doctora “curitas” me dijo que nos viéramos ahí.

—¿Y no te quitó el yeso? —interrumpió Óliver.

—Pues que no lo ves, tonto… espérate, déjame contarte… Pensé que sería igual que la vez pasada, mojar el yeso y cortarlo con tijeras, para ver mi brazo flaquito y más peludo, como de hombre lobo, igual a la otra vez.

—¿Y no estaba peludo o qué pasó?

—Oh pérate, eso no es lo importante. Pero sí, sí estaba. —asintió con la cabeza mientras decía: el problema fue cuando intenté mover mi brazo, me seguía doliendo y mucho; la doctora lo tomó, empezó a negar con la cabeza y dijo que al parecer estaba mal soldado, justo antes de salir del cuarto.

—¡Qué! ¿Eso de soldar no es para el metal? Pero tu brazo no es de metal, si lo fuera, no se hubiera roto. —dijo Óliver.

—No seas tonto, se ve que no sabes nada de la vida. Ruy recordó que pensó eso mismo cuando la doctora lo mencionó.

—¿Entonces?

—Pues algo así como que mis huesos no se pegaron bien. Lo que se me hizo extraño es que la doctora regresó con una botella. Me la dio y me obligó a tomármela.

—¿Y qué tenía adentro?

—Si te digo no me vas a creer.

—Ándale, dime, sí te creo.

—Tequila…

—Cállate, mentiroso. —se escuchó a sus espaldas.

Óliver y Ruy no habían notado que detrás de ellos se encontraban dos niños, uno gordo y chaparro, y el otro alto y flaco, mejor conocidos como Lalo y Luis. Ellos estuvieron escuchando la conversación desde el principio.

—Se los juro, y si no me creen pregúntenle a la doctora. —Ruy regresó la mirada hacia Óliver y continuó.— Como te decía, Óliver… después de la sorpresa que me llevé le intenté regresar la botella, pero me dijo que no me iba a mover de la silla hasta que me la acabara o mínimo dejara sólo la mitad.

—¿Qué? ¡Pero eres sólo un niño como yo! ¿A ver, si según tú la probaste, dime, a qué sabe?

Ruy levantó los ojos, como si el cielo le fuera a dar la respuesta. Lo poco que recordaba es que se empezó a ahogar y casi vomitaba al beberlo, pensó en la etiqueta pegada en la botella y lo único que se le quedó grabado eran las palabras “100% agave”.

—Tiene un sabor… mmmm… así como a agave, es algo único, muy buen sabor, algún día lo probarás.

Ruy juntó el pulgar y el índice haciendo el símbolo de “ok” mientras lo decía. Pensando en lo mentiroso que era.

—Wow, Ruy, muy buena historia. De seguro puedes engañar a Óliver, pero a niños más grades como nosotros, no. —dijo Luis con tono burlón.

—Mmmm como te decía, la doctora salió del cuarto y mientras la esperaba empecé a sentirme muy extraño. Todo se veía borroso y doble, me tallé lo ojos e intenté pararme, pero me caí. La verdad no me dolió nada, bueno al menos hasta hoy. Se sobaba la rodilla mientras decía.

—Espera… ¿Estás diciendo que te pusiste borracho, así como la señorita Delfina? —dijo Eduardo quien junto con Luis estaban más que integrados al tema de conversación.

—Pues sí, algo así, sinceramente no sé cómo lo hace siempre. Me sentía como cuando te dan un balonazo en la cabeza. —dijo Ruy juntando las cejas y moviendo la cabeza de lado a lado.

Óliver, sin pensarlo, se tomó de la cabeza como si el mismo hubiera recibido el balonazo.

—En fin, después de lo que pareció una eternidad la doctora regresó. Arrastraba una silla, pero ésta no era como las del salón, ésta era una silla especial. Tenía para amarrarte las manos y pies, de esas como para los loquitos que salen en las caricaturas.

—O como la que usan para hacer experimentos con personas en tu libro. —interrumpió Óliver.

—Cierto… Arriba de la silla había cinta, un martillo y un triángulo de madera. La doctora me dijo que me sentara en ella y pues me senté.

Ruy dejó pasar unos segundos para ver si alguien tenía una reacción especial o algún comentario al respecto. Al notar que todos se mantuvieron serios y que contaba con su completa atención, continuó.

—La doctora me amarró los pies y la mano izquierda, dejándome la fracturada libre. Cuando estaba amarrado me quitó los zapatos y los calcetines. Tomó uno de ellos y lo introdujo dentro de mi boca; yo quise escupir, pero no pude; ella me había tapado la boca con cinta.

—¡Guacala! —dijo Luis.

—“Ja… ja… ya estás borracho eh; se me acabó la anestesia así que tuve que improvisar, disculpa la cinta, pero no quiero que asustes a tus compañeros ja ja ja, más vale asegurarme”. —dijo Ruy, con una mala imitación de la doctora cuya voz parecía la de una anciana.

—En ese momento la doctora me levantó el brazo y colocó debajo de este el triángulo de madera. Levantó el martillo y como si hubiera un clavo en mi brazo comenzó a pegarle. Intenté gritar con toda mi fuerza, pero no pude y con el calcetín en la boca empecé a sentir que me ahogaba, mi vista se empezó a nublar. —la mirada de Ruy estaba perdida y talló sus ojos antes de continuar—. Lo último que recuerdo es a Cecilio cargándome y despertar en mi cama con el brazo enyesado.

Ruy paró para observar a sus compañeros, la expresión de cada uno de ellos era invaluable: Eduardo y Luis estaban abrazados, escuchando la historia, mientras que Óliver estaba parado con la boca abierta.

—Guau, me imagino que te duele mucho. —dijo Óliver.

—Pues de repente siento punzadas de dolor. Hoy fui a la enfermería a la hora de la comida, por eso no te vi y la doctora “curitas” me dijo que me iba a seguir doliendo unos cuantos días, me dio a beber mis vitaminas y aparte me dio estas pastillas… —dijo agitando un tubo naranja que sonaba como sonaja con cada movimiento.

Óliver recordó las vitaminas y le dieron ganas de vomitar, todos los niños debían beberlas y tenían un sabor y olor espantoso.

—Se supone que con esto se me quitaría el dolor. Por cierto, ¿por qué llegaste tan tarde a la clase de hoy?                  —preguntó Ruy.

—Gracias por recordarme... —dijo Luis empujando a Óliver, y lo tiró al piso.

—Eso te pasa por dejarnos a todos sin postre. Por cada día que nos quiten te voy a pegar un puñetazo. Tenemos que ser un equipo y ayudarnos entre todos. Vámonos, Lalo. Los dos niños se fueron con la frente en alto después de hacer justicia por todos sus compañeros.

—¿Qué fue todo eso? —preguntó Ruy.

—Larga historia amigo, por cierto, él todavía no lo sabe, pero no se quedarán sin postre. Vamos, toma asiento. Óliver señaló al pasto, que parecía más cómodo que cualquier silla o mueble que decoraba el orfanato.

Una vez sentados Óliver contó la historia desde el inicio. Habló sobre la guerra de comida en el comedor, agregando detalles exagerados que hicieron a Ruy imaginarse la escena de forma épica, como las batallas que leyeron en los libros de historia.

—Debí haber estado ahí. —dijo Ruy arrepentido.

Le explicó lo difícil que fue limpiar todo el cochinero que había quedado, o al menos así fue como lo llamó la señorita Delfina. Le explicó que todos se quedaron sin postre y se enojaron con él por esa razón, pero lo más importante de su historia fue lo que había visto en el fregadero, lo que ingenuamente confundió con cáscaras de huevo.

Se escuchó un trueno por encima de ellos y los niños miraron hacia arriba. El cielo estaba cubierto de nubes, y la luna escondida tras de ellas parecía un foco detrás de un cristal empañado. Oliver se paró.

—Párate, Ruy, más vale estar preparados para correr por si la lluvia se suelta.

—Buena idea. —Ruy con algo de dificultad y poco balance se levantó. ¿Y no crees que la señorita Delfina simplemente se cortó las uñas y la cochina tiró ahí lo que quedó?

—Primero pensé eso, luego cuando vi que eran pedazos con la uña entera y unos hasta con carne pegada, fue cuando me asusté, parecían dedos a medio masticar.

—Se me hace que el que tomó tequila es otro. —se burló Ruy.

—¡Hey! ¡Es de verdad! Es más, te prometo creer en tu historia si tú crees en la mía.

Óliver escupió en su mano y la ofreció a Ruy en la espera de hacer un trato.

—Pero la mía es verdad.

—También la mía.

—Ok te lo prometo. —dijo Ruy escupiendo en su mano y apretando la de Óliver enseguida.

—Hay que estar muy atentos, Ruy, puede que las historias sobre la cocinera sean verdad, después de todo, puede que le guste comer niños.

Óliver entrecerró los ojos y levantó la barbilla. Mantuvo esa postura durante unos segundos.

—Oh no, no... —dijo Ruy mientras veía cómo su amigo poco a poco abría los ojos y sonreía.

—¿Qué paso? —preguntó Óliver.

—Conozco esa mirada, ni se te ocurra, lo que sea que estés pensando no voy a participar. ¡Ya tengo el brazo fracturado, no quiero fracturarme el pie, o peor, que me pase como a ti y me quiten el recreo!

—No, amigo, no tienes por qué preocuparte. Tengo una idea, sólo debo mejorarla, afinar algunos detalles y listo. Y si todo sale bien, mañana sabremos la verdad de una vez por todas.

—¡¿Mañana?! ¿Estás diciendo que la idea que se te acaba de ocurrir hace un segundo, y que todavía no sabes si va a funcionar la quieres realizar mañana? —Ruy hizo una pausa y agregó—. Debes estar loco.

—No te preocupes. Si quieres no vayas, nadie te va a obligar a nada. Espero que no me pase nada malo estando yo solito y con la posibilidad de que me coman. —dijo Óliver que exageraba una cara de tristeza mientras miraba hacia el piso.

—Si me llegara a pasar algo quiero que te quedes con mi collar, no es mucho, pero es lo único de valor que tengo; lo guardaré en mi escondite secreto, detrás del ladrillo, ya sabes cuál. Y cuando te lo pongas quiero que te acuerdes de las veces que estuvimos juntos. Como la vez que estaba estudiando y querías hacerle una travesura a Cecilio y yo no quería, pero por buen amigo que soy dejé a un lado mi educación por ti, o como la vez que me pediste que…

—Ya, ya, está bien pues, mañana me dices qué onda con tu plan... —interrumpió Ruy a regañadientes.

—Gracias, amigo, sabía que lo considerarías. —Óliver sonreía como si el momento anterior no hubiera pasado.

—Te odio, siempre con tu chantaje. —dijo mientras negaba con su cabeza—. Por cierto, te perdiste de la visita.

—Es verdad, ya no me acordaba. ¿Quiénes eran?

—Era, más bien, una viejita que daba miedo; tenía una cicatriz en la barbilla. Lo único que hizo fue pasar y señalar a Lalo.

—¿Y qué más?

—Nada más, estuvo bien raro. Ni Lalo sabía qué onda.

—¿Y la maestra no dijo nada?

—No, ya ves cómo son; luego luego Joel ya la andaba interrogando, pero la maestra lo regañó, así que nos quedamos sin saber nada.

El cielo tronó una vez más y la maestra les gritó a todos los niños que se metieran. Al parecer la tormenta había comenzado.







El cuarto de Delfina



1.



Estaba amaneciendo y Óliver no se podía levantar de la cama para ir a sus clases de inglés. La noche anterior había estado pensando en la cocinera; estaba seguro de que era caníbal y lo que más quería era sacar la verdad a la luz. Giró sobre su cama intentando descansar un poco más, pero Cecilio y su flauta, junto con las voces de los niños en el dormitorio, lo despertaron.

Se quitó el pijama, se puso el uniforme y se unió a la fila que formaban sus compañeros. A ellos, más que compañeros los consideraba hermanos, a fin de cuentas habían crecido juntos o al menos gran parte de su corta vida. Estaban formados por estaturas y él por ser uno de los más pequeños, estaba casi hasta adelante, en frente de Lalo, pero atrás de Joel. Esta era una de las instrucciones de la directora para tener todo un poco más ordenado. A paso firme, como soldados, caminaron juntos hacia el salón de clases.

Una vez en el salón común los niños tomaron asiento, cada uno en su lugar. Atrás de Ruy se sentaba Óliver. Esto era conveniente para ellos ya que eran buenos amigos, pero fastidioso para las maestras, que habitualmente los terminaban separando, mandando a Óliver al pupitre de la esquina contraria, el que ningún alumno ocupaba.

—Ya tengo el plan perfecto para la noche. —susurró Óliver.

—Sigues con eso, pensé que ya se te había olvidado.     —contestó Ruy entre dientes para que la maestra no lo escuchara.

—¿Qué? Jamás lo olvidaré, fue una experiencia traumática. —Óliver fingió cara de indignación.

—Mira, lo primero que haremos es...

—¡Please be quiet! —ordenó la maestra Patricia sin quitar la mirada del pizarrón en el que estaba escribiendo la lección del día.

—Ya cállate, nos van a regañar...

—Bueno está bien, te cuento los detalles de mi plan en Educación física. ¡Ay!

Un reglazo en la mano a Óliver le arrancó un ¡Ay! La maestra Ginger le acababa de pegar con su varita de madera.

—Óliver... Go and sit in the corner, I´m tired of you two... —señaló la maestra al pupitre de la esquina.

Óliver se paró, tomó su cuaderno y se sentó allí.

Terminando la lección los niños salieron al jardín para comenzar con su siguiente clase. Habían empezado a calentar su cuerpo con ejercicios antes de que llegara la señorita Catalina, su maestra de deportes. Estas clases les encantaban a los niños, eran muy dinámicas y versátiles. Catalina les dejaba unos cuantos ejercicios al principio y si todos los realizaban correctamente los dejaba jugar futbol unos quince minutos antes de que la clase acabara. Con el único que le batallaban era con Lalo, que siempre descansaba cuando la maestra no lo miraba; pero cuando lo cachaba la maestra aumentaba los ejercicios para todos, recortando el tiempo que tendrían para jugar futbol.

—¡Buen día, niños!… —Catalina anunció su llegada con este grito—. ¡Espero hayan calentado en mi ausencia, quiero verlos dar tres vueltas en el contorno del jardín!

—Mmmm... —gruñó Lalo que se escondía entre los niños.

—¿Escuché algo? Que sean cinco, agradézcanle al compañero que se quejó. ¡Rápido corran!

Los niños miraron a Lalo con coraje y uno que otro le dijo una amenaza en voz baja al oído cuando pasaba a su lado, después de esto empezaron a correr.



—¡Hola Ruy! —se acercó por atrás Óliver, trotando a su mismo paso.   

—¡Ay! ¡Me asustaste, tonto! —gritó Ruy alebrestado—. Ya sé a qué vienes. A ver pues, cuéntame tu plan.

—Mira... ¿Recuerdas el menú de hoy, el que estaba en el pizarrón de la cocina? —preguntó Óliver.

—Mmmm no, nadie se fija en eso, sólo si van a hacer pizza. —respondió.

—Bueno yo sí me fijé, era el especial italiano, ¿entiendes? —preguntó Óliver, y sin esperar la respuesta dijo—: siempre que hace un especial italiano el siguiente día suele cocinarnos Desiré porque la cocinera se pone borracha, es cuando se pone a recordar a sus viejos amores.

—Ajá, y eso ¿qué tiene que ver con tu plan?

—Es nuestra oportunidad. Cuando la señorita Delfina esté borracha en su cuarto y dormida, nosotros pasaremos a robar su libreta. Ahí encontraremos alguna pista.

—Es el peor plan que he escuchado, aparte ¿qué te hace pensar que tiene un diario, y que ahí escribiría que se come bebés? —negaba con la cabeza mientras le contestaba.

—De que tiene una libreta es seguro, recuerda cuando Lalo le preguntó sobre sus recetas. Ahí mismo se lo enseñó. Lo guardaba en su mandil.

—¡Después de la cuarta vuelta, quiero que den una más, pero a toda velocidad! —ordenó la maestra.

Los niños dejaron de platicar un momento y siguieron las órdenes como soldados.

—Sien.. To.. Que es.. Mu.. Y arries.. Gadoo.. —Ruy dejó de correr un momento para recuperar su aliento.

—Si me ayudas…  te ha.. ré.. la tarea duran…te… una semana. —dijo Ólvier.

—Ten.. nemos.. un trato. —contestó Ruy sin titubeos.




2.



Eran casi las 12 de la noche y los niños del orfanato estaban dormidos.

—¡Despierta, despierta! —susurró Óliver, mientras movía con sus manos el cuerpo de Ruy que permanecía inmóvil.

—¿Mmmm? ¿qué hora son? —preguntó Ruy a medio bostezar.

—Es la hora realizar nuestro plan.

Toc, toc. El reloj de pie anunció las 12 de la noche en todo el orfanato.

Los niños se levantaron. Oliver tenía sus zapatos en las manos mientras que Ruy había dejado los suyos al lado de su cama y caminaba descalzo. Sus pasos los daban con la punta de sus pies, eran lentos y aguantaban la respiración en cada movimiento para evitar el más mínimo sonido. Con tan pocos pasos ya se encontraban de frente con su primer obstáculo, la puerta. 

Óliver no podía abrirla, tenía las manos ocupadas, así que fue Ruy el que lo hizo. Giró la manija con la precisión de un doctor en plena operación de corazón abierto, no hizo ruido alguno. Dirigió la mirada hacia su amigo y al mismo tiempo ambos asintieron con la cabeza, estaban listos para lo que les esperaba. Empujó la puerta para descubrir lo que había del otro lado, cada centímetro que se abría se escuchaba el rechinido de la madera y el metal que producía la bisagra, aumentando más la tensión. Ruy sólo abrió lo suficiente para que pudieran salir. Antes de dar el primer paso observaron las literas y notaron que sus compañeros seguían dormidos.

Los niños salieron de la habitación. Esta era la primera vez que estaban fuera de ahí a esas horas de la noche. El orfanato no era el mismo que conocían, estaba frío y daba la impresión de estar abandonado. La poca luz que tenían era la de la luna, que entraba por las ventanas del pasillo haciendo notar las microscópicas partículas de polvo que flotaban en el aire.

—Por acá es. —dijo Óliver.

—¿Estás seguro de esto? Todavía podemos regresarnos. —rogó Ruy.

—No, pero hay que seguirle. —dijo Óliver mientras se colocaba los zapatos.

—Hey, ¿qué haces?, quítatelos, no sé por qué los sacaste inicialmente.

—Pues qué tal si necesitamos correr, no me quiero resbalar en calcetines. Aparte no suenan mucho mira.

Óliver dio un paso y el sonido de la suela de madera colisionando contra el piso parecía el de un martillazo dándole a un clavo, haciendo eco por todo el orfanato vacío.

La cara de Ruy parecía sacar humo.

—Perdón, perdón deja me los quito. —dijo Óliver que ya estaba en calcetines cuando termino de decirlo.

Los niños caminaron por el pasillo más tenebroso en el que alguna vez habían estado. Las maestras dormían del otro extremo del orfanato así que el camino fue largo y lleno de sonidos extraños.

—Es aquí. —susurró Óliver señalando la puerta.

Ruy estaba temblando, no recordaba haberle tenido tanto miedo a una puerta. Óliver lo notó, y al ver que su amigo no se movía decidió abrirla él mismo.  Giró la manija y jaló, sólo unos pocos centímetros, lo suficiente como para ver lo que había dentro de la habitación.

La oscuridad sólo permitía ver lo que parecía ser una mesa y delante de ella una cama con un bulto encima. Óliver abrió un poco más, del cuarto provenían dos sonidos que lograba identificar.

Uno de ellos era el sonido crepitante que crea una tornamesa cuando sigue girando después de que el vinilo se termina.

Crack, crack, crack. Giraba el vinilo.

El otro sonido, que era más ruidoso aún, era el de alguien roncando, que si los niños no hubieran sabido desde antes que la maestra dormía ahí habrían pensado que era el ronquido de un oso grizzli. La puerta ya estaba completamente abierta, los niños entraron sin cerrarla, sólo la emparejaron para hacer menos ruido.

Enfrente de ellos estaba la mesa. Al momento de dar un paso más hacia adentro, el pie de Ruy chocó con una las patas de ésta, lastimando infinitamente a su dedo meñique. En la mesa una botella de cristal empezó a balancearse de lado a lado, sugiriendo una pronta caída para empezar a rodar hacia el piso.

Crack, crack, crack. Giraba el vinilo… y la botella seguía balanceándose…

La botella estaba decidida, cayó acostada sobre la mesa y empezó a girar hacia el borde. Ruy corrió al otro lado para detenerla, pero la botella rodó más rápido que él.

Era su fin, todo pasó en cámara lenta, Ruy observaba a la botella mientras caía y se imaginaba a la cocinera despertando, uy el castigo que les esperaba.

Crack, crack, crack. Giraba el vinilo… y la botella caía…

Una mano la atrapó en el aire, era Óliver, que había cruzado por debajo de la mesa para salvarlos.

—Hay que tener más cuidado, por poco y se arruina todo.

Ruy sentía que el corazón se le salía del pecho, no podía hablar, sólo asentía con la cabeza.

Los niños entraron un poco más en la habitación. Una vez estando en frente de la cama donde la cocinera dormía Óliver señaló hacia la mesita de noche. Se acercaban dando cada paso al ritmo del vinilo.

Crack, crack, crack. Giraba el vinilo… y los niños caminaban.

Ruy, que tenía el brazo fracturado, trató de abrir el cajón, pero le resultó muy pesado, así que Óliver tomó su lugar. En el momento en que el cajón se abrió una cucaracha del tamaño de un reloj de bolsillo salió arrastrándose, pasando entre los dedos de Óliver. Una mano sobre su boca, Ruy se la había tapado para evitar que éste gritara. Una vez que se tranquilizó terminó de abrirlo.

Crack, crack, crack. Giraba el vinilo y el cajón se abría.

El cajón estaba lleno de tiliches, había un corta uñas oxidado, semillas, monedas, una bola de pelos que los niños no se atrevieron a tocar; abundaban envolturas de dulces y había uno que otro lápiz sin punta. Y en medio de todo este desastre estaba un pequeño cuaderno azul. Óliver lo tomó y cerró el cajón.

—Mira este es el que le vi, esto debería de resolver nuestras dudas. —susurró Óliver.

—Espera, Oliver, shh, ¿escuchas algo? —preguntó Ruy.

—Mmm no, creo que no escucho nada ¿por qué?

—Exacto, ¿que no estaba sonando el vinilo?

Los niños, sin voluntad de hacerlo, giraron para ver qué era lo que había pasado con la tornamesa. La maestra estaba parada al lado de ésta, deteniéndola con una de sus manos, el cabello le tapaba su cara y parecía tener un objeto en la mano que la oscuridad no permitía distinguir.

—Peer… don… no… no quisimos despertarla... Ya nos… nos… vamos… —tartamudeó Óliver dando unos cuantos pasos hacia atrás.

La cocinera caminó hacia Ruy, marcaba cada pisada que daba, haciendo temblar el cuarto, o al menos eso parecía. El movimiento irregular en el cuerpo de la señora la hacía ver más lóbrega y misteriosa. Se encontraba a pocos pasos de los niños y cuando levantó el objeto que tenía en la mano Óliver lo pudo distinguir. Era un cuchillo.

—¿Señorita Delfina qué va a hacer con eso? —preguntó Ruy que caminaba hacia atrás junto con Óliver tratando de alejarse de ella.

—¿Señorita Defina? Me está asust..

¡Argg! Un gruñido se escapó a la cocinera.

Corrió la poca distancia que quedaba para estar frente a los niños. Ruy levantó su brazo fracturado para protegerse el rostro. Un cuchillo se clavó sobre su yeso salvándole la vida.

—¡Corre Óliver! —gritó el niño que forcejeaba su brazo con el de la maestra, que trataba de sacar el cuchillo atorado en el yeso.

El cuchillo salió casi disparado y la maestra resbaló del impulso. Los niños corrieron hacia la puerta empujándola para salir.

“Gracias a dios estaba emparejada.” Pensó Óliver.

La cocinera los seguía. Ruy estaba más adelante. Óliver miró hacia a sus espaldas para ver si Delfina seguía detrás de ellos. Cada vez estaba más cerca, soltando cuchillazos en cada oportunidad que tenía. El pasillo parecía haberse alargado. Estaba a punto de alcanzarlos.

Óliver no regresó la vista hacia adelante, seguía corriendo, sin mirar lo que tenía en frente de él. Pisó algo que ocasionó que perdiera el equilibrio, haciéndolo tropezar. Habían sido sus zapatos, ¿por qué los había dejado ahí?  La cocinera, que corría con toda su velocidad, no logró frenar y tropezó con el cuerpo de Óliver.

Los dos cuerpos yacían en el piso, pero alarmantemente uno no se movió. La cocinera al tropezarse se había clavado el cuchillo en el corazón.

—¡¿Que hicimos?! ¡No!, ¡matamos a la señorita Delfina! ¡¿Qué vamos a hacer, qué vamos a hacer?! ¿Qué haces? ¡Detente! —dijo Ruy.

Óliver estaba aferrado al cuchillo que la cocinera tenía clavado en el pecho, poco a poco lo fue retirando. Cuando el cuchillo se encontraba fuera del cuerpo de la mujer, de la herida empezó a salir un humo espeso formando una esfera en el aire.

—¿Pero qué…? —Óliver acercó su mano hacia la esfera.

Poco antes de que la alcanzara a tocar la esfera salió disparada hacia el pecho de Óliver, justo donde colgaba su collar, éste se calentó.

—¡¿Quién está despierto a estas horas?! —se escuchó al final del pasillo.

—Vámonos, Ruy. —ordenó Óliver, jalando del brazo a su amigo que se había quedado inmóvil.

Óliver tomó los zapatos y junto con Ruy entró al cuarto donde dormitaban el resto de los niños. Óliver guardó el cuchillo de la cocinera en su escondite detrás del ladrillo flojo y en ese momento los dos niños se acostaron, cada uno en su cama para fingir estar dormidos.

¡Ahhhh…! Un grito afuera de la habitación.

Se escucharon puertas abrirse y al poco tiempo los pasos de más personas. El cuarto de los niños se abrió. Una cabeza se asomó para examinar, al parecer todos estaban dormidos.




La hermandad Visdom



Lejos de cualquier pueblo, en una habitación desconocida para la sociedad, se encontraba un grupo de personas sentadas, cada una en su respectiva silla formando un círculo. Las sillas estaban hechas de madera y tenían un corte rústico; parecían construidas por un carpintero principiante. En el centro de estas había un pedazo gigantesco de un tronco, mostrando los anillos anuales del árbol, éste fungía como una mesa.

La habitación se sentía húmeda y estaba perfumada de un aroma a tierra mojada, las paredes y el techo estaban formadas de arcilla y una que otra raíz se asomaba de este último. Colgaban antorchas por todos lados, que iluminaban y mantenían caliente la habitación, pero a pesar de esto, en el cuarto de repente entraban oleadas de aire frío.

—Gracias a todos por hacer el esfuerzo y responder al llamado en tan poco tiempo. Veo que falta el señor Maol, pero viene su hijo en su representación. —dijo un anciano señalando a uno de los integrantes.

El anciano era el único que estaba de pie: era delgado y alto, aparentaba haber bajado de peso recientemente ya que tenía un aspecto enfermizo y descuidado, pero se presumía lo contrario por sus movimientos con excelente coordinación y fluidez. El viejo tenía un bigote frondoso y grueso que de vez en cuando giraba con sus dedos haciéndolo más puntiagudo, simulando anzuelos de pesca. Su ropa era vieja y le quedaba holgada, mínimo dos tallas más grandes de la que normalmente usaría alguien de su complexión; su nombre era Tasgal.

—A los que no conocen al hijo de Maol se los presento, su nombre es Sven.

—Disculpen, mi padre está a punto de terminar su misión, que regrese en este momento comprometería mucho su posición, por eso decidimos que yo tomaría su lugar en esta reunión. —dijo el joven señalado.

—Entendemos a la perfección. Yo sé que todos están ocupados y muchos tuvieron que arriesgarse para llegar aquí, así que trataré de ser breve y a la vez darle la importancia que merece.

El anciano se inclinó y de su tobillo tomó una pulsera que colgaba de él. Ésta, consistía en una correa metálica que le colgaba un cristal redondo y transparente. Una vez que la tenía en sus manos separó el cristal de la correa y lo colocó sobre la mesa.

Los anillos del tronco empezaron a levantarse y bajarse formando poco a poco una pequeña maqueta de madera de algún lugar desconocido, una vez formado los anillos pararon su movimiento. Lo que tenían enfrente era el modelo de un pueblo perdido por la civilización, contenía casas y edificios, el relieve de las montañas, campos y siembras, incluso tenía algunos árboles en miniatura.

—Todos de pie —ordenó Tasgal—. Este es el pueblo de San Antonio, y como veo muchos de ustedes lo reconocieron desde antes que lo dijera. —comentó el anciano apuntando con la mirada a uno de los integrantes específicamente.

El anciano dio unos cuantos segundos para que asimilaran.

—Casi todos sabemos lo que pasó ahí, la situación de Asmund, todos excepto tú, Sven. —el anciano señaló a uno de los compañeros que parecía estar a punto de preguntar.

—Resumiendo lo que pasó, hace aproximadamente 10 años uno de nuestros compañeros de la Hermandad Visdom, fue enviado con un propósito, tuvo unas dificultades y su estadía se prolongó. Pocos días antes de que nos enviara la información que había recopilado sufrió un accidente y murió en ese pueblo. Mandamos a un grupo de buscadores para recuperar su cristal junto con su cadáver, pero ninguno de los dos fue retornado con éxito, el cuerpo estaba hecho cenizas y el cristal extrañamente había desaparecido.

—Y, ¿por qué no lo localizaron con la Mesa de Sannhet? —señaló Sven hacia el mapa que todos rodeaban.

—Sí, ese fue el plan inicial, pero como su misión se había prolongado y su objetivo era primeramente la investigación antes que el ataque, el cristal tenía mucho tiempo sin uso y se había desactivado, lo que hizo que fuera imposible encontrarlo. Cuando el grupo de buscadores llegó ya habían pasado varios meses de su desaparición. Al final éste fue declarado perdido. En estos días, después de todos estos años el cristal fue reactivado.

—¡¿Qué?! Pero esto es imposible, yo vi las cenizas, los escombros. ¡Inclusive había pedazos pequeños de huesos que no alcanzaron a consumirse, pedazos que yo mismo recolecté y enterré! —dijo uno de los hombres que se encontraba ahí.

El hombre que gritó tenía la cara roja y la mandíbula tensa. Llevaba un bigote imperial recién cortado y su cabello era largo, amarrado con un peinado de cola de caballo. Usaba una camisa blanca y un pantalón tinto, que se detenía con unos tirantes cafés.

—Tranquilo, Viggo, todos sabemos que Asmund fue tu amigo y qué fue lo que hizo. No dudamos de la información que recolectaste, todavía sentimos pena por lo que pasó… Sin embargo, no sabemos ni quién ni cómo pasó, pero el cristal fue reactivado.

—Pero Tasgal —interrumpió Viggo —. ¿Cuándo te has enterado?

—Antier en la noche mientras apuntaba los avances del caso en que trabaja el señor Maol en el libro blanco. Escuché el movimiento de la Mesa de Sannhet. Y como saben esto solo indicaba una cosa, que alguien le dio uso a uno de sus cristales. Fui a revisar y ahí estaba el mapa del pueblo de San Antonio. Por un momento pensé que el señor Maol había concluido con su misión, pero empecé a revisar los cristales activados, y me llamó la atención que este era uno que se daba por perdido, así que decidí convocar esta reunión tan repentina…

—Primero lo primero. ¿Alguien sabía o tenía alguna idea de esta situación? —al ver que todos los presentes guardaron silencio Tasgal continúo.— Ok, entonces conocen la gravedad del asunto, hay alguien en ese pueblo que encontró el cristal perdido. No sabemos si esta persona conoce los secretos de los cristales Kundanna o si esto es una trampa para atraer a nuestra organización. Lo único que sabemos es que esta persona o criatura está dando uso a nuestro cristal, probablemente él podría saber qué fue lo que pasó realmente esa noche en el pueblo, pero también probablemente él fue el responsable de la muerte de Asmund, por lo que este trabajo puede ser algo peligroso.

Se generaron unos murmullos en la habitación.

—Lo que necesitamos es un voluntario que viaje a este lugar y recupere el cristal junto con alguna respuesta. Antes de que cada uno dé su opinión yo quisiera proponer a Viggo, él conoce el camino hacia ese pueblo, que por cierto es complicado; él ha viajado ahí en numerosas ocasiones, ya que se encargaba de recolectar la información provisionada por Asmund. Si alguien propone a otra persona o quiere viajar de voluntario que lo diga en este momento.

—Tasgal... —interrumpió Viggo.

—Quisiera comentar algo frente a todos mis compañeros. Aparte del conocimiento y mi preparación, tengo que decir que este caso tiene un interés especial para mí, ya que quisiera hacerle justicia a mi compañero. ME POSTULO COMO VOLUNTARIO.




La receta del día



1.



Cecilio cacareó como todos los días y los niños se levantaron de sus camas. Era una mañana perfectamente corriente, excepto para Ruy y Óliver, quienes la noche anterior, accidentalmente, habían asesinado a la cocinera del orfanato.

—¿Estás bien, Ruy? ¿Pudiste dormir un poco?                  —preguntó Óliver.

—Sí… —contestó, pero su mirada lo desmentía.

Sus ojos estaban rojos e hinchados como si hubiera llorado toda la noche.

—¿Qué pasó anoche? ¿Qué fue todo eso? —preguntó.

—No lo sé, amigo…

Óliver guardó silencio un momento antes de hablar.

—Por el momento si te preguntan algo no sabemos nada, no salimos del cuarto en la noche y dormimos como bebés. Realmente no entiendo mucho de lo que pasó.

—¿Y qué era eso que salió de la herida de Delfina? Se te metió al pecho. —dijo Ruy.

—No fue en mi pecho fue en el collar, mira, cambió un poco de color.

Óliver se desabrochó la camisa, sobre su pecho colgaba el collar de cristal que desde anoche había adoptado un color gris claro a diferencia de su transparente natural. Ruy se acercó para analizarlo, le pareció ver que dentro de este algo se movió, algún tipo de humo o niebla espesa.

—¿Qué le pasó? —preguntó Ruy.

—No lo sé, pero me pica de repente. Óliver se rascó un poco el pecho que estaba irritado de tanto que lo hacía.

—Mira, no sé qué pasó anoche, no sé por qué nos atacó la cocinera, ni que le pasó al cristal. Por el momento espero esto nos dé alguna respuesta.

Óliver sacó el cuaderno de recetas de la maestra, que aparentaba estar más pequeño de como recordaba haberlo visto la noche anterior, prácticamente era una pequeña libreta de bolsillo.

Antes de que los niños se formaban para ir a desayunar como era de costumbre en las mañanas, la puerta de su habitación se abrió: era la maestra Catalina. Todos los niños, espantados, corrieron a formarse antes de que los regañaran.

—Niños, hoy tomarán la primera clase antes del desayuno, se nos atrasó un poco. ¡Todos al salón! —gritó la maestra.

—Arg... —gimió Lalo pateando a la nada. No se podía distinguir si estaba más triste que enojado.




2.



—Existen dos tipos de recursos naturales. Dos puntos. Los renovables y los no renovables. Punto. —dictaba Catalina a sus alumnos.

Lo niños estaban concentrados escribiendo todo lo que la maestra decía, tratando de no brincarse ni un punto y ni una coma.

“Toc, toc”. Alguien tocó la puerta del salón, al poco tiempo ésta se empezó a abrir. Unos brazos pellejudos y flacos como varita de madera empujaban la puerta.

La maestra Catalina con un movimiento torpe y desesperado ayudó a abrir lo que restaba de la puerta, haciendo ademanes para que pasara aquella persona que más que respeto le mostraba temor.

—Pase, pase, directora.

En la entrada del salón estaba una viejita. Su cara parecía una pasa; le colgaba la piel por todos lados y el poco cabello que tenía era de color blanco grisáceo. Vestía un saco gris que combinaba con su cabello y una falda que se arrastraba por el piso. Al verla moverse costaba trabajo distinguir si caminaba o flotaba.

Cuando llegó al centro del salón giró hacia los alumnos, le faltaba la oreja derecha.

—Hola, soy la directora Jovita. Muchos de ustedes ya me habían visto o conocen mi nombre. Soy la directora de este orfanato. Más que una administradora me considero una líder. Yo hago que todo esto funcione, y funciona bien.

La directora juntó las yemas de sus dedos, observando a los ojos a Eduardo, que bajaba la mirada espantado.

—Anoche una de nuestras empleadas tuvo un accidente; su querida cocinera Delfina.  Ella estará fuera unos días en lo que se recupera. La remplazará la señorita Desiré por el momento.

Una mano se levantó, un niño con unos enormes dientes de conejo estaba ansioso por preguntar algo.

—¿Sí?

—¿Qué le ocurrió a Delfina? —preguntó Joel.

—No se preocupen, no es nada grave, seguirán comiendo. Como dije, sólo serán unos cuantos días.

“Estará fuera por siempre.” Pensó Ruy, mientras recordaba los ojos apagados de la cocinera después de morir.

—Hasta ahorita desconocemos lo que le pasó, pero tenemos una sospecha de que alguno de los alumnos estuvo presente. ¿Alguien de ustedes vio lo que pasó? No pasa nada es sólo para entenderlo.

La directora pasaba su mirada a los ojos de cada uno de los alumnos.

Los niños negaban con la cabeza volteándose a ver los unos a los otros.

—Ok, no se preocupen, sólo quería asegurarme de que nadie lo había visto. Si alguien recuerda algo coméntele a alguna de sus maestras. Que tengan un buen día.

La anciana se deslizó hacia la salida del salón y se detuvo justo al pasar enseguida de Ruy, que se sentaba en el primer pupitre pegado a la puerta.

—¿Qué le pasó a tu yeso? —la directora señalaba la rajadura que le había dejado el cuchillo de la cocinera la noche anterior, pero mirando a los ojos del niño.

—Esto… —Ruy hizo una pausa—, ah sí eso, ya no me acordaba: fíjese que ayer en clase de deportes, pues… estábamos corriendo… corriendo en círculos. Si, la maestra siempre nos pone a correr en círculos, ¿verdad que sí?           —asentía la cabeza mientras miraba a sus compañeros—. Y que llega uno de mis amigos y que me reta a unas carreritas, y pues corrí súper rápido y que me tropiezo y caigo sobre una piedra, pero era de esas con bordes filosos, pero miré, lo bueno es que no me pasó nada, así que lo que hice fue agarrar esa piedra, lo bueno es que…

La directora levantó el brazo y Ruy cerró la boca.

—Suficiente. Gracias por la explicación. Que tengan un buen día niños. —interrumpió la directora.

Después de las clases y del desayuno, que fue algo improvisado, los niños salieron al jardín para tomar su receso.

—La señorita Desiré siempre haciendo lo mismo, te puedo jurar que toda la semana desayunaremos sopa de fideos. —se quejaba Óliver.

—¡Ja! —gritó Ruy, respiró profundo y murmuró—: pues si no se te antojaba el fideo todos los días, hubieras pensado dos veces antes de que matáramos a la cocinera.

La paranoia lo obligó a mirar a todos lados para ver si alguien lo había escuchado.

—Mira ven.

Los dos amigos se alejaron un poco del resto de los niños para que pudieran hablar en secreto. Óliver sacó de su bolsillo trasero la pequeña libreta azul que pertenecía a la cocinera ya difunta. Se sentaron con la mirada apuntando hacia sus compañeros, para prevenir que alguien los estuviera espiando a sus espaldas. Una vez acomodados, Óliver la abrió para ver la primera página y empezó a leer. El título de la página decía “Huevos rancheros”, ellos ya se sabían la receta de memoria, ya que la cocinera les preparara eso por lo menos una vez a la semana. Óliver se la brincó, eso no le interesaba. Empezó a hojear con su amigo en búsqueda de algo que les pareciera sospechoso y encontraron un título más pronto de lo que esperaban. En la tercera página los niños habían parado. Ruy la leyó.

Tomates al horno rellenos de baterista y feta. Receta para 4 personas.

Ingredientes:

6 Pimientos.

1/2 Taza de aceite de oliva.

2 Dientes de ajos picados.

Pimienta

Sal

1 Huevo

400 Gramos de carne molida preferentemente de un niño menor de 10 años.

Ruy paró en este momento.

—Ja, ja, hay sí… estás bromeando ¿verdad?, repite lo qué dijiste. —ordenó Óliver.

—Niño...

Ruy colocó la libreta en su bolsillo y se tapó la cara con las dos manos.

—¿Estás seguro de que quieres seguir leyendo?               —preguntó Ruy.

—No, no estoy. ¿Crees que la parte del baterista se refería al Bernardo? Él es el único baterista que conozco que estuvo aquí, hay que seguir leyendo, puede que encontremos algo.

Ruy sacó la libreta. Los niños continuaron examinando el resto de la receta. Ésta explicaba de una forma muy sutil y ordinaria el cómo cocinar la carne de un ser humano. Como si fuera algo de todos los días.

—No sé, Óliver, al parecer tenías razón después de todo. ¿Qué hacemos, vamos a decirle a alguna de las maestras?

—¡No, espera! Tenemos que pensar bien qué es lo que haremos, al final de cuentas esto es sólo una nota y puede que sea mentira, y ¿qué tal si les decimos y alguna de ellas también es mala?

—¿Qué te hace pensar eso?

—Pues la receta dice que es para cuatro personas ¿no? No creo que la cocinera se lo haya comido sola, la hubieran cachado, aparte acuérdate que siempre estaba borracha, lo más seguro es que alguien le ayudó. Tenemos que cuidarnos mucho y no decirle a nadie más.

—Y tenemos que pensar dónde ocultar esto. —agregó Ruy moviendo la libreta de lado a lado.

—Creo que tengo el lugar perfecto.

—¡Hey Óliver! Vente a jugar fut, hace falta el portero del otro equipo para las retas. —gritó Joel perdiendo el aliento con cada palabra.

—Lo siento Ruy, nos hace falta sólo el portero y pues…

El niño señaló su brazo, haciendo referencia al de Ruy que estaba fracturado.

Óliver miró a Ruy pidiéndole permiso con la mirada.

—Ve, no pasa nada, aun que eres muy mal portero y te meterán gol. —Ruy sonrío, aunque por dentro tenía ganas de llorar por no haber sido invitado.

Ruy era pésimo para los deportes y generalmente cuando se hacían equipos para cualquier cosa lo escogían al último, hasta Lalo que a pesar de ser lento y tener una baja condición física, sorprendentemente era mejor que él, de hecho, mejor que muchos. La maestra de educación física siempre decía que Lalo era un talento desperdiciado, un diamante en bruto.

—Ve ya, que no les queda mucho tiempo de descanso, yo me adelantaré al salón de música.

—Está bien, amigo. Ahorita te cuento si ganamos.

Ruy caminó hacia la entrada del orfanato donde se encontraba la maestra Catalina y pidió permiso para adelantarse, ella se lo concedió y él se dirigió hacia el salón haciendo una parada en el baño primero.

Abrió la puerta y poco antes de meterse por completo le empezaron a llorar los ojos. Una peste emanaba de la habitación. Olía a pescado descompuesto, le ardieron los ojos y dieron ganas de estornudar, como cuando la señorita Delfina asaba el chile de árbol.

El cuarto estaba a oscuras y ésta no era ninguna sorpresa. Una de las reglas del orfanato consistía en apagar las luces de cualquier lugar que no estuvieran utilizando, según la directora esto les ayudaría a ahorrar unos cuantos pesos.

A paso lento, para no tropezarse, Ruy estiraba la mano buscando el interruptor, pero no había dado ni cinco pasos cuando sintió que piso algún tipo de líquido viscoso. Ruy pensó lo peor, que tal si era el agua de alguno de los retretes que se había desbordado, llena de orina o excremento.

Clic. La mano de Ruy había alcanzado el switch.

El baño se iluminó y lo primero que hizo fue mirar hacia lo que había pisado para comprobar o refutar alguna de sus teorías.

No era nada de lo que pensó. Era algo que no reconocía, un líquido negro o tal vez era un morado oscuro. Ruy agarró papel de baño, lo apachurró para formar un churrito y poder tocar esa sustancia glutinosa. El niño se puso en cuclillas y con su nuevo instrumento comprobó su consistencia. Tenía la misma que la de una yema de huevo, pero el color y aroma le indicaban que no era esto.

Aaam. Se escuchó un gemido en la habitación.

Aaaammmmhh. El sonido se repitió.

Las piernas de Ruy se convirtieron en fideos; las náuseas llegaron instantáneamente; él seguía en cuclillas; perdió el equilibrio. Esto causó que se ladeara y cayera sentado sobre la sustancia. Su vista enfocó de nuevo y poco a poco levantó la mirada, con ésta siguió el camino de líquido en el piso. Este terminaba en la última puerta del fondo, en el último WC.

—Aaaah… ayuda… —se quejaba en voz baja la persona del último baño.

Ruy se limpió la mano derecha, miró su yeso y estaba morado; ya era caso perdido.

—¿Hay alguien ahí?

“Ocupado”. Decía el indicador del seguro de la puerta.

No perdía nada con intentarlo, con su mano derecha jaló la manija del baño, pero ésta no se abrió.

—Ahí voy, no te preocupes, te ayudaré. —no sabía por qué lo dijo, pero pensó que era lo correcto.

Ruy pensó en agacharse nuevamente, quería asomarse por debajo de la puerta. El miedo lo mataba, y esto ocasionaba que sus movimientos fueran más lentos para prolongar el tiempo y evitar ver lo que pasaba realmente; era momento de saber lo que había en el otro lado; bajaba con cautela, ya casi llegaba hasta abajo.

—¡Ayuda!

El cuerpo de Cecilio estaba de espaldas colgado de cabeza, con la barbilla apuntando hacia el techo, pegado con ese líquido viscoso. Su cabeza estaba al revés con una sonrisa enferma como de un paciente psiquiátrico.

Ruy brincó de susto hacia atrás, embarrándose cada vez más de esa sustancia. La puerta se abrió de golpe, goteando más de ese líquido y salpicándole los ojos.

—¡Ayuda, ayuda, ayuda!

No paraba de gritar. Mientras viraba el cuello como un contorsionista tronando cada centímetro que giraba.

La luz se apagó y Ruy se arrastraba hacia la salida del baño, cada vez más pegajoso, cada vez más complicado, sin darle la espalda a Cecilio a pesar de que había perdido la vista, ya que el líquido le quemaba los ojos. Cada vez le costaba más trabajo moverse, su cuerpo estaba invadido; le había entrado en la boca también; moverse era imposible, la sustancia ya lo tenía sometido.

La puerta del baño se abrió y la maestra Desiré y Catalina entraron corriendo, parando de golpe al observar la escena.

—Ve por la directora. —ordenó Catalina a Desiré.

La maestra tomó del brazo a Ruy y lo ayudó a despegarse del piso.

—Ven sígueme.

Afuera del baño lo esperaban Desiré y la directora que ya había llegado, detrás de ellas estaban todos los compañeros, preocupados. Algunos de los niños estaban parados en la punta de sus pies, moviéndose de lado a lado tratando de observar con claridad lo que había sucedido. La directora se acercó a la puerta del baño, metió una llave en la manija y puso seguro.

—¡Niños! ¡Aquí no hay nada qué ver! Quiero que todos se vayan a sus habitaciones inmediatamente, por hoy se suspenden las clases. Desiré, encárgate de ellos, si alguno no te obedece se las verá conmigo. —soltó una mirada amenazadora empujando a todos un paso hacia atrás de ella. —Enciérralos en su cuarto y reúne a todo el personal en la sala de maestros. ¡Tú— señaló a Catalina— acompáñame a mi oficina junto con el niño!

Ruy percibió el tono de desprecio de la directora hacia él.

—¡Ruy! —gritó Óliver, que por más que intentaba llegar hacia él lo detenía la maestra Desiré.

—¡Amigo!

Fue lo último que escuchó antes de entrar a la oficina de la directora.




3.



Dentro del dormitorio se encontraban todos los niños hablando de lo que acababa de pasar, o más bien, de lo que creían haber visto y especulando sobre lo que pasaría.

—Ya, Óliver, nos van a regañar a todos. —chilló Joel.

Óliver tenía el ojo pegado en el agujero de la manija de la puerta tratando de ver hacia el otro lado de ésta, con la esperanza de obtener alguna noticia de su amigo. Ya había transcurrido casi una hora desde que la señorita Desiré los había encerrado a él y a sus compañeros, y la tensión en el cuarto incrementaba con cada minuto más que pasaba.

—¡Que te quites! —Joel empujó a Óliver, tirándolo al piso.

Óliver se paró con toda la intención de pelear, pero en ese instante fue interrumpido por Luis y Lalo, que intentaban separarlos.

—¡A ver, niños! Tienen que tranquilizarse. Entiendo, ya son casi las cuatro de la tarde y no hemos tenido alimento alguno, no quiero que gasten más energías, quiero que todos se vayan a sus literas y…

—¡¿Crees que esto es por la comida?! ¿Que no viste la cara que tenía Ruy? ¡Algo le pasó en ese baño, a nuestro hermano… y a ti no te importa!

—Mira, estoy seguro de que nuestras maestras lo van a arreglar, por el momento lo mejor sería que todos estemos tranquilos porque nerviosos no vamos a lograr nada.

—¡Es que tú no sabes lo que pasó, tú no sabes nada!      —gritó Óliver enfadado, pensando en las palabras escritas en el recetario de la cocinera.

—¡Yaaaaa!

Los niños guardaron silencio, nunca habían escuchado gritar de esa manera a Luis. Cuando había un problema entre los chicos él solía ser el mediador y trataba de arreglar los problemas; sus métodos no siempre eran pacíficos, pero jamás perdía los estribos.

—¡¿Que no entiendes, Óliver?! ¡Que te sientes en tu cama, cabrón! Tal vez no sepa lo que le pasó en el baño, probablemente no fue nada, pero lo que sé y es un hecho es que estas mujeres, a las cuales parece que les perdiste la confianza de la noche a la mañana, llevan cuidándonos desde chiquitos. Muchos de nosotros las consideramos nuestras madres, es lo único que conocemos, tú aquí creciste, ellas fueron las que te criaron. ¡Deberías ser de los más agradecidos!

Los niños parecían estatuas.

—¡A sus camas dije! —ordenó señalando a las camas con una voz menos agresiva, pero mostrando autoridad.

—Espera, Óliver, ven, quiero hablar contigo.

Óliver, con los ojos rojos y cristalinos, llenos de agua como un globo a punto de reventar caminó hacia Luis y él lo abrazó, rompiendo en llanto.

—Ya niño, ya, perdón por gritarte, no debí haber sido tan duro.

—Perdóname a mí, es que… Tú no sabes… La noche que la cocinera se accidentó, nosotros…

La puerta del cuarto se abrió.

—¡Niños, todos al comedor! —se asomaron unos ojos saltones, era la maestra Patricia quien daba esa instrucción—. Ya es un poco tarde, así que ésta será su comida y cena a la vez.

Los niños sin cuestionarla se formaron como acostumbran y empezaron a salir uno por uno, todos excepto Óliver.

—Maestra, ¿dónde está Ruy? —preguntó—. ¿Maestra… está bien?

La maestra se había quedado inmóvil. Óliver notó que la frente de ella sudaba y le palpitaba una vena, sus manos estaban sucias, negras, tal vez de tierra.

—¿Maestra, Paty? —Óliver toco su brazo, lo que provocó un brinco en ella asustando a los dos.

—Sí, todo está bien. ¿Qué haces adentro todavía? Salte, al comedor…

—¿Ruy, maestra, dónde está Ruy? ¿Sabe si está bien?

—Sí está bien, el niño está en el comedor...

Óliver salió de la habitación hasta alcanzar a la fila de sus compañeros y por más que se quiso meter ninguno lo dejó pasar. Todos fueron entrando de uno en uno a la cocina tomando sus charolas para servirse la cena, hipnotizados por el hambre que tenían. Una vez dentro lo primero que hizo fue ver hacia las mesas, en busca de su amigo.

Al ver a Ruy le dieron ganas de llorar, el niño estaba sentado en la mesa de la esquina, con la cabeza vendada hasta los ojos.

—¿Ruy… estás bien? ¿Qué te paso?

—Nnnnn, grrr.

Sólo salió un gruñido de su boca. Ruy se tocó la garganta y se tocó los ojos, negando con la cabeza.

Óliver lo abrazó y empezó a llorar con él.

—Vamos a arreglar esto, te lo prometo, lo vamos a arreglar.

Después de la cena los niños fueron a sus literas, acompañados de Catalina que más que acompañarlos parecía que los estaba arreando hacia el cuarto.

En cuanto la maestra salió, se escuchó cómo la llave era introducida desde afuera. Los habían encerrado de nuevo.

—¿Que está pasando? —dijo Lalo—. Ve al pobre Ruy todo vendado, no puede hablar ni ver.

—A ver amigo, vamos a tu cama a sentarnos. —Óliver tomó de los hombros a Ruy y lo guió hacia su cama, acompañado de la mayoría de sus compañeros.

—¿La doctora “curitas” fue la que te puso esto?

Ruy asentía con la cabeza.

—Vamos a ver qué tienes.

Óliver tomó la venda de donde terminaba y poco a poco empezó a desenrollarla de la cabeza de su amigo. Cuando logró quitarla quedaron sólo dos gasas húmedas que parecieran estar mojadas de algún líquido negro, probablemente la medicina pensó, aunque el color se figuraba más al de la tinta.

—¿Puede que esto duela poquito está bien? —preguntó Óliver.

Ruy asintió con la cabeza.

Óliver tomó la cinta y empezó a despegarla de la piel, primero quitó la del ojo izquierdo, que estaba más floja, y después con la del derecho.

—Listo Ruy, abre tus ojos.

A Ruy le costó trabajo seguir esa instrucción, tuvo que utilizar la ayuda de sus dedos ya que sus párpados estaban pegados por una lagaña negra.

Mientras abría los ojos escuchaba cómo sus amigos hacían sonidos de sorpresa y dolor.

—¡Uuuuu, aahhh…! —gritaron los niños.

A pesar de que lograra abrir sus ojos, no podía ver lo que había a su alrededor.

Sus ojos parecían dos canicas negras y aun que intentaras no podrías distinguir la pupila de la esclerótica, simplemente eran dos pequeñas circunferencias oscurecidas.

Ruy, que parecía que la duda lo estaba matando, señalaba hacia sus ojos girando la palma de su mano izquierda hacia arriba mientras movía su cabeza de lado en lado.

Sin embargo, todos seguían hablando y quejándose como si no estuviera en frente de ellos.

¡Clap! La mano de Ruy pegó contra la cama.

Una vez más el cuarto se inundó de silencio.

Los niños miraron a Óliver, esperando que dijera algo. Él, captó la indirecta en el instante.

—¿Creen que nos puedan dejar solos un momento?      —preguntó a los demás.

—¡Todos, a dormir! Cada uno vaya a su cama.                 —ordenó Luis al ver que todos habían ignorado la petición de Óliver.

—Gracias.

Luis le contestó tocándole el hombro, después de eso fue hacia su cama. Una vez que Óliver se asegurara de que estuvieran a solas se sentó al lado de Ruy.

—Ya estamos solos, no quiero que te asustes, tus ojos, no sé cómo decirlo, están completamente negros y es lo que nos tiene asustados a todos, pero supongo que no sabes por qué.

Ruy movió la cabeza de arriba hacia abajo.

—¡¿Sí sabes?!

Ruy repitió el movimiento.

—No te preocupes, sé que no puedes hablar, mañana le pregunto a la directora para que ella me explique.

Ruy trató de pararse, movía la cabeza de lado a lado buscando, desenfrenadamente, el cuerpo de su amigo con su mano. Óliver lo tomó de los brazos tratando de tranquilizarlo, pero éste seguía moviendo la cabeza.

—Tranquilo, tranquilo… ¿Ella fue la que te hizo esto o estuvo involucrada?

Ruy abrió su boca, pero por más que intentó hablar sólo parecía querer vomitar. Después de ese intento fallido, frustrado por no poder decir nada, movió la cabeza de arriba a abajo mientras le escurrían lágrimas que le pintaban los pómulos de color negro.

—No sé qué está pasando, no sé ni me puedo imaginar lo que viste y menos lo que te hicieron, pero esto no se quedará así, vas a mejorar, lo prometo y buscaremos la manera de salir de aquí. Siento que las respuestas estarán en la libreta de la cocinera. Antes de que preguntes, no te preocupes está escondida. Acuéstate, tienes que descansar… y yo también, ha sido un día difícil.

En cuanto Óliver se paró de la cama Ruy se empezó a mover otra vez con desesperación.

—Hey, no te voy a abandonar, lo prometo, sólo me subiré a mi litera; es más, toma. —Óliver se quitó el collar de cristal que algún momento fue transparente y se lo colocó a su amigo.

—Este es el único objeto que tengo, y aunque no recuerdo quién me lo dio, es mi mayor tesoro, úsalo hasta que te mejores y en cuanto estés bien me lo regresas.

Ruy tocó el cristal con sus manos y agachó la cabeza.

—Buenas noches, cualquier cosa estoy arriba de ti.




Ojos felinos



Flautas berreaban desafinadas, entre todas conformaban una versión chirriante de lo que parecía ser la canción de los esqueletos. El cuarto era un escándalo y muchos niños parecían esforzarse por empeorar las cosas, eran pocos los que soplaban a la embocadura con la delicadeza necesaria para llegar a la nota correcta, la mayoría simplemente soplaba con toda su fuerza haciendo a la flauta gritar de dolor.

Enfrente de los niños estaba un pizarrón verde con las notas de esta canción escritas con gis.

—Sean más delicados con su instrumento. —dijo una voz dulce dentro de todo este alboroto.

Era la maestra Desiré, una mujer joven, de aproximadamente veintisiete años, aunque nadie sabía realmente su edad. Era alta y de cuerpo esbelto, lo que provocaba que le chiflaran en el mercado cuando iba a comprar lo necesario para la comida del día. Ésta era una tarea de la señorita Delfina, pero Desiré le ayudaba cuando no se podía levantar por la resaca. La gente la etiquetaba como la mujer más hermosa del pueblo, lo que causaba que recibiera un incontable número de visitas al orfanato, los cuales siempre eran detenidos por Cecilio antes de que entraran. El día de su cumpleaños el orfanato parecía florería, por el exceso de rosas, gerberas, girasoles y todo tipo de flores que le mandaban ese día, parecía tener a los hombres del pueblo embrujados.

El único defecto que tenía, o el más evidente, era que padecía de un caso severo de glaucoma, lo que le causaba una fuerte sensibilidad a la luz. Por esa razón era obligaba a usar lentes oscuros durante el día. Ningún niño la había visto sin lentes, y era la única maestra que no dormía en el orfanato.

Sonó el timbre y los niños arrancaron hacia la puerta para salir a su receso.

—No olviden practicar, pronto la tocarán en el festival de Halloween frente a todas las maestras.

Desiré se paró para borrar las notas musicales que había apuntado en el pizarrón.

—Ejem, ejem… —se escuchó a sus espaldas.

Al parecer no todos los niños corrieron. En la esquina del salón había un niño sentado en su pupitre observando a la maestra.

—¿Luis por qué no te fuiste como el resto de tus compañeros, te quedó alguna duda con la lección de hoy?

—No maestra, sólo le quería decir que yo sí he practicado mucho y no la voy a decepcionar en la presentación, y pues… le quería dar esto. —Luis sacó una flor de su mochila.— Que tenga una linda semana. —agregó mientras se retiraba del salón.

—Luis, espera, ¿no hay nada más que me quieras decir?

—Este… no maestra.

—¿Crees que soy bonita?

La pregunta lo dejó boquiabierto.

—Anda dime, no le diré a nadie —Desiré levantó el brazo y acarició el rostro de Luis. —no pasa nada. —Tomó la mano del chico, la acomodó en su cintura y lentamente la subió hasta llegar a su seno, deslizándola por su cuerpo—. ¿Esto es lo que quieres?

Luis sintió como su cuerpo se calentaba, sus mejillas se enrojecieron casi instantáneamente invadiendo el resto de su cara que adquirió el color de un tomate maduro. Petrificado y sin aliento su única reacción fue asentir con la cabeza.

—Si te soy sincera, yo creo que eres un joven muy guapo y por lo que veo ya no eres un niño.

Desiré bajó la mirada hacia el pantalón de Luis que parecía estar a punto de explotar por la erección que le era imposible ocultar.

—Acércate no tengas miedo.

La sonrisa pícara de Desiré hipnotizaba a Luis que inclinaba su cuerpo hacia ella, las piernas le temblaban, tenía los ojos cerrados y tímidamente formaba una pequeña “O” con sus labios, preparándolos para su primer beso.

En el momento de rozar sus labios con los de la maestra sintió un terrible dolor. Los labios de Desiré eran ásperos, filosos, como si besara unas hojas de lijas, que le abrieron la boca súbitamente. Luis trató de separarse, pero la maestra lo detenía con sus manos. Sentía como si unas navajas para afeitar le cortaran la piel. La sangre le empezó a escurrir, primero la sintió en la barbilla, pero no tardó mucho en bajar por su cuello.

Luis, en su desesperación, metió la mano a su mochila, tomó lo primero que encontró y lo utilizó de mazo para defenderse de la maestra; le había pegado con la flauta.

La maestra se separó con un movimiento brusco lo que provocó que sus lentes cayeran, dándole la espalda a Luis y apretando con sus dos manos el lugar donde recibió el golpe, empezó a reír.

—Ya no me quieres dar más besos —soltó una carcajada—, tal vez te guste más así. —Desiré giró mostrando por primera vez sus ojos que ocultaba con lentes.

Lo primero que vio Luis fue su boca, que escurría sangre, probablemente era la de él. Pero cuando levantó su mirada hacia los ojos de Desiré se quedó ido, no podría ser real, ese tipo de cosas no existen. En el espacio donde se supone que deberían estar sus ojos no había nada, lo que tenía, en cambio, eran unos agujeros negros, negro como la parte más profunda del océano.

La maestra no esperó a que reaccionara y corrió hacia él, tumbándolo al piso. Luis, por la caída, se pegó en la nuca quedando aturdido del golpe.

Una vez en el piso Desiré puso su cara frente a él mirándolo de arriba hacia abajo.

—¿Verdad que tengo ojos bonitos?

Luis los observó y se dio cuenta que de los agujeros empezó a salir un líquido espeso de color morado, tan oscuro que parecía ser negro, recorriéndose hasta la punta de su nariz. La gota se empezó a formar y Luis, sometido, trataba de separarse, pero seguía aturdido. La gota resbaló y cayó sobre su frente.

¡Ah! El niño se levantó de un grito, estaba en su habitación, su cuerpo sudado y su almohada empapada, todo había sido un sueño.

¡Bluck! Una gota de agua fría aterrizó sobre su frente, el niño regresó a la realidad; en el techo había una gotera.

Luis se sentó sobre su cama, respirando profundo para tranquilizarse. Poco antes de que se levantara se quedó helado. En la esquina de la habitación brillaban dos puntos amarillos: ojos humanos.

La tormenta seguía.

¡Bluck! Otra gota cayó sobre él. Luis brincó una vez más y miró hacia el techo. Regresó la mirada a la esquina, los ojos ya no estaban. Trató de tranquilizarse, pero su ritmo cardiaco aumentaba.

Se escuchó la madera del piso rechinar a pocos metros de él. Se bajo de la litera y…

—¡Miau! —chilló el señor bigotes a quien Luis había pisado al momento de bajarse de la cama.

Al niño casi le da un infarto por el susto, además del rasguño que recibió en su frente que lo tiró de un sentón a al piso.

—Sólo eres tú, señor bigotes, no sabes el susto que me sacaste. ¡Hushale, salgase del cuarto! —dijo mientras movía la mano como si espantara mosquitos.

Luis se levantó y empujó la litera con toda su fuerza para evitar la gotera, tomó el vaso de agua que se servía todas las noches antes de dormir y lo colocó debajo de ésta. Se tranquilizó un poco y tomó una playera del cajón de la base de su cama, se la puso y se dirigió hacia el baño para revisar su herida, que le comenzaba a arder.

Dentro del baño prendió la luz y se vio en el espejo. En su frente tenía un rasguño hecho con tres pequeñas garras. Tomó el jabón, hizo espuma en sus manos y se talló la frente para limpiarse. Había leído en sus libros de biología que las heridas mal tratadas se podían infectar y quería hacer todo lo posible para evitarlo. Mientras se secaba la cara, por la ventana del baño vio cómo todo el cerro se iluminó, seguido de un sonido fuerte y escandaloso. El foco del baño tronó; había caído un rayo y ahora se encontraba a oscuras.

Luis soltó una patada del susto y se lastimó el pie con la esquina del lavamanos.

—¡Chingado!

Otro rayo iluminó el baño. En ese milisegundo de iluminación logró observar su rostro en el espejo, pero no eran sus ojos, las pupilas estaban rasgadas, así como la de los gatos y tenía una sonrisa de oreja a oreja.

—¡Miau! —se escuchó detrás de él.

El miedo lo invadió y sin pensar corrió como relámpago hacia su cama; la oscuridad y el terror lo cegaba. No alcanzó a ver que el vaso que había puesto debajo de la gotera se había derramado, lo que ocasiono que resbalara con el agua y se pegara en la nuca. El niño quedó inconsciente.




Notas musicales



—¿Por qué estará en el piso?

—¿Qué le habrá pasado?

—Tal vez se resbaló.

—¡Ya viste su frente!

Los niños murmuraban y se preguntaban mientras veían hacia el suelo, donde se encontraba Luis, quien poco a poco despertaba.

—Parece que te caíste de la cama anoche, amigo. —Lalo estiró la mano ofreciéndole su ayuda.

Luis la tomó y usó de apoyo para levantar su cuerpo y sentarse en el piso. Una vez sentado sintió un ligero dolor arriba de su nuca que se empezaba a intensificar. Colocó su mano sobre ese lugar para sobarlo. Lo primero que se le hizo extraño fue que su cabello estaba tieso. Lo trató de desenredar y cuando regresó su mano vio rastros de sangre seca.

Una punzada de dolor.

—Argh. —se quejó.

—Creo que me pegué muy fuerte.

En esa parte que era de donde provenía el dolor tenía un chipote gigantesco, pareciera que su cerebro se quería salir por ahí.

—¿Estás bien? —preguntó Lalo.

—Ahh mi cabeza. —se quejó de nuevo.

—¿Qué te pasó anoche?

—Anoche, mmmm, anoche…

De repente un flashback de recuerdos, los ojos que brillaron en la esquina de la habitación, su rostro trastornado en el espejo, el rayo que…

—¡Y qué es eso que tienes en tu frente! Tenemos que llevarte a la enfermería. Anoche alguien le quitó el seguro a nuestra puerta así que podemos salir.

Luis se paró y corrió hacia el baño, su frente todavía tenía el rasguño del señor bigotes, pero parecía estar infectado. Las partes de su piel pegadas a la cortada estaban de color morado, casi negro, y las venas estaban resaltadas; todo lo que le había pasado anoche había sido tan real como su herida.

—Vamos a que me revisen… vamos a… —Luis perdió la fuerza en sus piernas y se desplomó.

Los niños lo tomaron de los brazos y lo cargaron hacia la salida; Luis estaba pálido como la harina.

—Oigan, me voy a quedar con Ruy por si despierta, no se puede quedar solo, así como está. Ahorita nos vemos en el jardín. —comentó Óliver.

Óliver esperó a que todos salieran y fue hacia su escondite secreto. Un ladrillo flojo al lado de su cama, a pesar de ser un espacio reducido servía para guardar todo tipo de cosas: dulces, pequeños juguetes que no quería prestar y en este caso la libreta de la cocinera que, gracias a su tamaño tan diminuto, cabía perfectamente.

La libreta estaba llena de recetas, pero todas eran comunes; la única que llamaba la atención era la de Bernardo, que, a pesar de sabérsela de memoria, la volvía a leer esperando encontrar algo nuevo.

“Tiene que haber algo aquí, piensa, piensa.” Se decía a sí mismo.

Guardó la libreta nuevamente en su escondite y fue hacia la cama vacía. Era la cama de Bernardo, un niño que Óliver hasta hacía poco tiempo pensaba que había sido adoptado y no un experimento culinario de la cocinera.

“Debe haber algo aquí.”

Revisó el colchón, destendió la cama, buscó dentro de la almohada y no encontró nada. Vio debajo de la cama, atrás de ésta, levantó el colchón y…. unas palabras talladas sobre la madera de la base decían:

“Mira hacia el cielo y serás iluminado.”

—¡Eso! —se felicitó.

Óliver miró hacia el techo, en automático, pero lo único que vio fue la pared. Caminó por todo el cuarto, subiéndose a las literas de sus compañeros para ver más de cerca y no perderse ningún detalle; miró cada esquina, pero sólo se asustaba al darse cuenta de que estaban plagados de arañas.

“¿Cuánto tiempo llevarían así? Durmiendo entre telarañas sin darse cuenta” Se preguntaba.

Agotado y decepcionado se acostó en la cama de Bernardo, cerró los ojos y se agarró la cabeza.

“¿Qué me quieres decir, qué me quieres decir?”

Se talló los ojos, y fue ahí cuando lo vio, en la parte de abajo de la base de la cama de la litera de arriba; estaba labrada sobre la madera una nube, junto a ésta las palabras “Con él”, enseguida una “S” en cursiva junto a tres notas musicales. Al final de todo esto estaba la palabra “vida”. En el resto de la tabla venía tallado 12:00 PM por doquier.

Se escuchó un bostezo, era Ruy quien despertaba.

—Ruy, perdón no te quise despertar. Tengo noticias.

Óliver observó los ojos de su amigo que milagrosamente se habían recuperado en un cincuenta por ciento.

—Ruy, tus ojos. Se ven…

—¿Mejor? —interrumpió una voz ronca y desconocida que raspaba la garganta de Ruy.

—¡Ya puedes hablar! ¡Qué bueno! ¿Pero cómo?

—No sé, amigó, estoy mejor pe.. pero… todavía me falta, tengo un presentimiento de que lo que me ha estado cu.. curando es esto.

Ruy metió su mano buena debajo de su camisa y sacó el collar de Óliver, que de ser un gris nuboso ya tenía un color más oscuro.

Óliver intentó agarrarlo, pero se quemó.

—Agh, está super caliente, ¿que no te quema el pecho o qué?

Ruy pensó que Óliver intentaba hacerle una broma, pero al momento de verle la ampolla que le salió por la quemadura confió en su amigo. El cristal lo sentía frío y esta contradicción los confundía más.

—¿De dónde sacaste esto? —preguntó Ruy con dificultad al hablar, tomándose de la garganta después de hacerlo.

—Trata de hablar lo menos posible, no queremos que te lastimes, a ver espera… —Óliver abrió el cajón de su litera y de ahí sacó un lápiz y un cuaderno.

—Toma, trata de escribir las cosas en vez de hablarlas.

Ruy tomó el lápiz junto con el cuaderno y empezó a escribir.

“No me respondiste, ¿de dónde sacaste el collar?” escribió.

—No lo sé, lo tengo desde siempre, las maestras me dijeron que el día que mis padres me abandonaron en la puerta del orfanato lo único que tenía era este collar y una nota que en pocas palabras decía que ya no me querían.        —Óliver miró hacia abajo—. Por lo menos tú sí tuviste buenos papás, qué bueno que no me acuerdo de los míos. ¡Pfff quién los necesita! —Óliver colocó su mano sobre su playera y agregó— Lo único extraño es que últimamente me estuvo picando en el pecho y me salieron unas ronchitas, mira.

Óliver se levantó la camisa y le enseñó a su amigo, tenía un salpullido en el pecho que parecía grave.

—Pensé ir con la doctora, pero no quería que me quitara el collar ni que me diera su asquerosa vitamina.

Ruy tomó a su amigo del brazo y movió la cabeza de lado en lado, levantó su mano incitándolo a continuar con su historia antes de que le preguntara el porqué de esa reacción.

—Mmm y bueno, aparte de las ronchitas he tenido alguna que otra pesadilla, pero hay una que se repite más que las otras. En ella, estoy en medio del bosque formando un círculo con otro grupo de personas, todo es muy borroso y me siento muy mareado, eso combinado con oscuridad de la noche me impide distinguir los rostros de las demás personas. En el centro había fuego y una persona dando lo que supongo eran algún tipo de instrucciones.

Óliver hizo una pausa para recordar y miró a sus manos.

—Pero, no era yo el que estaba ahí, vi mis manos y no eran mías, eran viejas y arrugadas. Lo más extraño del sueño fue que pasaba a mi lado el señor bigotes y me decía, “ni para esto pudiste mantenerte sobria, Delfina”, como si yo fuera la cocinera. En ese momento vi fuego a mi izquierda, al frente, a mi derecha, fuego por todos lados, miré mis manos nuevamente y me empezaba a incendiar, en cuanto pasa esto me despierto.

Ruy tenía los ojos y la boca abiertos, con toda su atención fija hacia él.

—Pero bueno, mejor dime, ¿qué te pasó? ¿qué fue lo que viste?

Se escucharon unas risas en el pasillo.

Ruy tomó el lápiz y empezó a escribir a toda velocidad, concentrado solamente en el papel, como si su vida dependiera de ello. Ruy cerró el cuaderno, vio a los ojos a Óliver y se puso el dedo índice sobre los labios.

La manija de la puerta del cuarto giró y Joel entró corriendo hacia su litera. Cuando Óliver volteó a ver a Ruy notó que estaba acostado fingiendo estar dormido.

—Vamos, Óliver, el desayuno ya está hecho —dijo Joel, que se había regresado por instrucciones de la maestra Desiré para avisarles de la comida—, y despierta a este flojo.

Óliver abrió la libreta para ver lo que su amigo había escrito, sólo una oración.

“No confíes en las maestras”

—Dame un segundo Joel, deja despierto a Ruy.

—Está bien, iré al baño, pero en cuanto salga nos vamos eh.

—Te curarás pronto, amigo, arreglaremos esto.               —murmuró Óliver.

—Listo, ya vamos a desayunar, me muero de hambre y no nos darán de comer hasta que lleguemos todos. —dijo Joel que se secaba las manos mientras salía del baño de la habitación.

Los niños salieron a desayunar, Joel y Óliver guiaban a Ruy para que no se tropezara con nada.




La carta de Bernardo



1.



Los niños estaban sentados en el jardín, reposando el desayuno que les había preparado la maestra Desiré.

—¡Cómo extraño a Delfina! Sabía que Desiré nos haría algo así —dijo Lalo que recordaba el sándwich mal hecho que se acababa de terminar— Sólo pan, jamón y crema, eso no es comida.

—Agradece que el tuyo tenía crema, él mío ni eso tenía, casi se me atora en la garganta. —dijo Óliver mirando al piso.

Lalo miró a Óliver y empezó a reír, y al poco tiempo Óliver y Ruy se unieron.

—Denme un segundo, amigos. —dijo Lalo mientras se paraba— Voy al baño, ahorita los veo.

Óliver esperó a que Lalo se alejara lo suficiente y cuando miró que estaba solo con Ruy pensó en pasarle el cuaderno a su amigo para que pudiera escribir, pero decidió que era muy arriesgado.

—Sé que no puedes ver, amigo, ni hablar como deberías. Sólo escúchame, quiero que estés al tanto de lo que sé hasta el momento. Óliver paró para tomar aire.

—Ves que pensábamos que Bernardo fue una de las víctimas de la maestra.

Ruy asintió con la cabeza.

—Pues por esa razón pensé en revisar la litera vacía, la que le pertenecía a él, y pues busqué por todos lados, no fue hasta que levanté su colchón cuando vi una frase medio poética. Yo creo que la escribió así para que fuera secreta.

Ruy asintió nuevamente.

—La frase era “Mira al cielo y serás iluminado”, o algo así. Empecé a revisar cada parte del techo, cada esquina y cada rincón, no encontré nada, pero me acosté y ¿qué crees?... en el techo de la litera estaba esto.

Óliver dibujó las notas musicales y las palabras en un cuaderno que tenía y se las pasó a Ruy.

—Perdón se supone que no puedes ver, son unas notas musicales, pero no sé cuáles sean.

—Pre… gunta… Lu… Luis…

—¿Que le pregunte a Luis? Buena idea, ahorita que regrese le digo.

Óliver observó cómo salía Lalo y caminaba hacia ellos mientras se sacaba el calzón de sus pantalones.

—Oye, Lalo, ¿y Luis dónde anda? —gritó Óliver.

—No sé, no lo he visto en todo el día. Anoche se sentía medio mal y como que le estaba dando una infección en los ojos, parecida a la de Ruy. —dijo mientras se acercaba más a ellos— ¿Para qué lo quieres?

—Chin, quería que me ayudara con unas notas musicales, ya ves que le encanta esa materia. —dijo Óliver mientras le pasaba una hoja donde tenía apuntadas las notas.

—Con el... Mmm… una clave de Sol… MI, DO, LA… ¿vida? —contestó Lalo mientras veía el papel.— ¿Qué me ven? Estuve estudiando con Luis, ya ves cómo es, pero ¿qué es esto o qué?

—Creo que es una adivinanza, “Con el sol mido la vida…” pero… ¿con qué se mide la vida? —Óliver preguntó a nadie en particular.

—Tie… tii… tiempo. —dijo Ruy.

—¿Con el sol mido el tiempo? Creo que no va a ser eso…

—¡Un reloj de sol! —contestó Lalo que sonreía con orgullo. —Me encantan los acertijos, a que adivino todos los que tengas.

—Este es el único que tengo, pero creo saber dónde estará el próximo. Acompáñenme. —Óliver levantó a Ruy y le dijo a Lalo que lo siguiera con una seña que hizo con su mano.

Los niños caminaron hasta el final del jardín, y antes de que Lalo le preguntara a Óliver hacia dónde los llevaba se dio cuenta que se dirigían hacia el reloj de Sol.

—Con que al reloj del orfanato eh, ¿qué se supone que veremos aquí?

Óliver que recordó que estaba tallado por toda la litera 12:00 pm, en ese momento hiló todos los puntos.

—12 pm, revisa las 12 pm, tiene que tener una pista más.

Sin embargo, lo único que tenía en esa parte el reloj era un enorme 12. Óliver decepcionado se sentó en el jardín y colocó su cara entre sus rodillas.

—Debe de haber algo. —murmuró.

—Pues realmente esas son las 6:00 pm. —dijo Lalo.

Ruy giró la cabeza bruscamente hacia él.

—¿A qué te refieres con eso? —preguntó Óliver que ya estaba parado.

—¿Qué? Todo mundo sabe que ese reloj está mal calibrado, la maestra de deportes siempre lo dice.

—¿Qué… qué dice? ¿Explícate?

—Sí, mira, el reloj apunta hacia el sur, así que las 6 en este reloj en realidad son las 12. —contestó Lalo.

—¡Eres un genio!

Óliver giró los ojos hacia las 6 PM, a simple vista no veía nada, se acercó para verlo más de cerca, de una forma muy tenue le pareció ver arriba del número 6 lo que parecía ser una uve invertida, o un símbolo caret.

—¡Aquí está la clave, es una flecha! —exclamó Óliver.

Lalo ayudó a Ruy a pararse y tomándolo de los hombros lo guío hacia el camino a donde Óliver se dirigía. Los niños caminaron sólo un poco y toparon con uno de los postes de madera en lo que se amarraban los alambres de púas.

Lalo soltó a Ruy y entre Óliver y él comenzaron a buscar alguna pista.

—¡Aquí! —señaló Lalo.

Uno de los postes tenía tallado “pag 12 Réquiem M.”

—¡Este está fácil, es de un libro de musica! —agregó.

Lalo señaló la M.

—Eme es por Mozart, Luis se la pasa hablando de él.

—¡Al cuarto de música! —gritó Óliver.

—Un momento… —Lalo tomó del brazo a Óliver.         —Dime que está pasando, los he estado ayudando en todo y quiero saber qué onda con este juego.

Óliver se puso serio, miró a Ruy, que podía ver su silueta con los ojos entrecerrados. Ruy asintió.

—Lalo, esto te va a parecer muy extraño, no quiero que te asustes, promete que no le vas a decir a nadie y……

—Lo prometo... —dijo Lalo antes de que Óliver pudiera terminar.

—Bueno...

Óliver le contó cada detalle a su amigo, le narró lo que había visto en la cocina, que la cocinera los había querido matar y cómo había muerto, y lo más importante, lo que los había guiado hasta aquí, la libreta. No sabían qué pensaría, pero por sus expresiones y su cara de espanto, dolor y sorpresa, parecía creerle cada palabra a Óliver.

—Así que tenemos que llegar al fondo del asunto, tenemos que ver hacia dónde nos lleva la pista del salón de música y tratar de curar a Ruy.

Ruy cayó de rodillas al piso, parecía no poder respirar. Con sus manos en el piso empezó a tener arcadas en la espalda.

—¡Se está ahogando con algo! —gritó Óliver.                     —¡Ayúdame Lalo!

Los dos niños comenzaron a darle palmadas en la espalda para ayudarlo a sacar cualquiera que fuera la cosa que tenía atorada en la garganta. Ruy, hincado, metió su mano a la boca y empezó a sacar unas plumas negras, seguido de un líquido negro viscoso. En cuanto terminó de vomitar se acostó en el piso para respirar con tranquilidad. Tres plumas negras habían salido de su boca.

—¿Estás bien, Ruy? —preguntó Lalo.

—Sí, ya me siento mucho mejor. —respondió Ruy.

—¡Tu voz, volvió! —celebró Óliver—. ¡Ya solo faltan tus ojos! —dijo con el mismo entusiasmo.

—Vamos al salón, acabemos con esto.

El primero en entrar al salón fue Óliver, que encendió la luz para que Lalo pudiera ver; Ruy se quedó afuera del salón para vigilar, a pesar de no poder ver con claridad; serviría para distraer a las maestras y podría advertir a sus amigos sobre algún posible peligro.

—Vamos al librero, recuerda Óliver, Requiem página 12. —dijo Lalo.

—Sí, sí.

El librero estaba grande, lleno de libros de música y uno que otro libro del señor Smith, autor favorito de Ruy, y a pesar de esto los niños sólo llegaban a usar el de “Mis primeras canciones de flauta”, con excepción de Luis.

—Óliver, creo que lo encontré, aquí dice Requiem.        —dijo Lalo.

Óliver tomó el libro y leyó, Requiem mass in D minor de Amadeus Mozart.

—Este es el libro. —dijo Óliver mirando asombrado a Lalo— Veamos qué dice.

Óliver abrió el libro y pasó enseguida a la página 12, en esta página estaba pegada una nota con cinta. Óliver la tomó…

Se escuchó un chiflido enseguida de las palabras de alguien afuera del salón.

—Ruy, ¿qué haces aquí? —una voz rasposa preguntó.

Era la señorita Catalina, que al parecer iba hacia el patio a fumarse el vigésimo tercer cigarrillo del día.

Óliver cerró el libro en ese momento y lo puso en su lugar antes de que alguien entrara. La puerta del salón se abrió.

—¿Qué hacen aquí adentro? —preguntó la maestra.

Óliver y Lalo no contestaron.

—Les hice una pregunta, ¡respondan! —gritó.

—Ah estábamos… —pero Lalo no pudo terminar, fue interrumpido por Óliver.

—Veníamos por mi flauta, le queríamos tocar algo de música a Ruy, con eso de que no puede ver ni hablar, al menos para que no la pasara tan mal. —dijo Óliver.

—Ah sí, a ver… —dijo la maestra señalando la flauta que se encontraba en el estante con el resto de los instrumentos. —¡Tócame una canción!

Óliver volteó a ver a Lalo, y caminó nervioso por la flauta. Una vez que la tenía regresó con la maestra. Desde que la tomó con sus manos se percibía el fracaso, sus dedos mal acomodados y chuecos lo aseguraban. Puso la boquilla cerca de sus labios, tomó aire y limpió su garganta.

—Espera… —interrumpió Lalo. —yo me sé una más padre.

Lalo, que conocía a su amigo y sabía que era malísimo para la música, decidió no arriesgarse y salvarles el pellejo. Una vez con la flauta empezó a tocar lo que la maestra de música llamaría una perfecta interpretación de la canción de martinillo, pero fue interrumpido a media canción por Catalina.

—Con eso es suficiente, salgan de aquí que uno podría pensar que van a hacer alguna travesura.

Los niños salieron y se dirigieron a su habitación. Cerciorándose de que estuvieran solos, sacaron la nota que estaba pegada en el libro de Mozart.

—Esperemos sea ésta la última pista. —dijo Óliver levantando la nota con esperanza. —La leeré en voz alta para que todos escuchen.

<<¿Recuerdan lo que paso hace 5 años?>>

¿Acaso recuerdan lo que pasó hace dos? Mi nombre es Bernardo, conocido entre los demás niños como “el baterista” por mi preferencia a ese instrumento musical. Tengo 14 años, pero el martes cumplo tres de vivir en el orfanato. Soy un niño que creció afuera de esta casa y me di cuenta de que había ciertas prácticas que para mi gusto eran extrañas y dentro de aquí parecían de lo más normal. Como por ejemplo esa vitamina que bebemos a diario.

El poco tiempo que he vivido dentro del orfanato ha estado afectando mi memoria y he olvidado poco a poco mi pasado, y no sólo yo, les pregunté a mis amigos y al parecer ellos tampoco recuerdan mucho de cuando estaban más chicos. Estoy perdiendo la habilidad de tocar la batería, ya ni ganas me dan, ya no escribo poemas como los que mis padres, que en paz descansen, decían que eran muy bellos, no recuerdo mis juguetes ni a mis mascotas y lo peor de todo, ya no recuerdo cómo era el rostro de mis padres.

Te preguntarás cómo es que sé que no recuerdo algo que probablemente ya he olvidado. Vaya, hasta la pregunta es tan confusa que tuve que leerla dos veces para darme cuenta de que lo que escribí tenía sentido.

Afortunadamente mis padres me acostumbraron a tener un diario; siempre se me ha dado lo de escribir, gracias a ellos. Este diario fue de las pocas cosas que las maestras me dejaron conservar, en parte porque siempre lo tuve escondido debajo de mi almohada y como yo la tendía, jamás se dieron cuenta de que lo mantenía actualizado.

Tengo la sospecha de que las vitaminas que nos han estado dando de beber han ayudado a olvidarnos poco a poco de quiénes somos. Leo mi diario y tengo páginas y páginas llenas en las que menciono a antiguos amigos que, al parecer, vivían en el orfanato. Y les digo algo, no tengo ni la más remota idea de quiénes son. ¿Cómo es que puedes olvidar a una persona en menos de un año?

Hace unos días, Cecilio, mi mejor amigo, se lastimó la pierna. Primero pensaba que era una simple infección hasta que las venas de la herida se le empezaron a marcar de un tono morado, casi negro. Extrañamente, desde que ha estado viendo a la doctora Juliana, o “curitas” como la conocemos entre los niños, su actitud ha cambiado paulatinamente, ya no es el mismo chico platicador y sonriente que yo conocí. Me recuerda a los viejos libros del Señor Smith, que espero que aún conserven en este lugar. Estos libros, aparte de monstruos, fantasmas y hombres lobo, entre otros, habla de brujas y de los hechizos más comunes que al parecer practican.

Estas notas que estás leyendo han sido arrancadas de mi diario para esconderlas dentro de este libro. Y si llegaste aquí por casualidad, espero crear conciencia en ti y que analices todo lo que te rodea. Pero… si llegaste aquí siguiendo el camino de migajas que fui dejando, es porque tienes las mismas sospechas o dudas que yo he tenido a lo largo de estos días.

Anoche escuché a la directora hablando sobre una de las supuestas familias adoptivas, pero lo que llamó mi atención es que hablaban de nosotros como si fuéramos algún tipo de mercancía, se referían al padre como “el cliente”. Una de las veces en las que espiaba sus conversaciones escuché algo que me heló la sangre; si repitiera con exactitud las palabras que dijeron sería algo así: “quería que le vendiéramos uno con una edad de entre 8 a 10 años por que le gustan con poca carne y más sabor”.

Parece que nos venden como si fuéramos ganado.

Anoche escuché algo sobre una gran subasta; parece que cada 31 de octubre cambian su producto, o sea nosotros. Esta será la última cosa que escribiré. Anoche escuché a las maestras hablando sobre el asesinato de uno de nuestros compañeros y tengo la sospecha de que me han descubierto. Creo que me quedan pocos días, si alguien encuentra esta carta, por favor ayude a los próximos niños que entren aquí. Yo trataré de escapar esta noche. Todo lo que haré será en honor a mis amigos a los que considero hermanos, en honor a los que recuerdo y a los que tengo apuntados en mi diario; a continuación, sus nombres:

Alex

Guillermo

Pedro

Miguel

Manuel

Cecilio

Este era el final de la carta.

Los tres amigos intercambiaron miradas, confundidos.

—No sé qué pensar —dijo Ruy al notar que ninguno de los niños se atrevía a decir algo—. No llevo toda la vida viviendo aquí en el orfanato, como ustedes, pero el estar aquí me ha hecho olvidar poco a poco mi vida fuera de la Mansión. Tal vez sí tenga algo de razón Bernardo.

—¡Cállate! —gritó Lalo mientras le recorrían dos gotas de sudor por la frente.

Tenía los ojos saltones y le temblaban las manos.

—¡No puede ser que creas eso, puras mentiras!

Lalo salió corriendo del cuarto azotando la puerta al salir.

Óliver corrió tras Lalo, pero poco antes de abrir la puerta…

—¡Óliver, espera! Hay algo que no te he contado. —dijo Ruy mientras agachaba la cabeza.

—¿Qué? Cuéntame.

—Primero tienes que saber lo que me pasó en el baño. Cuando me sacaron de ahí las maestras.

Ruy empezó a explicarle a Óliver lo que había pasado cuando entro al baño. Le contó sobre ese líquido viscoso, que era muy parecido a lo que había vomitado en el jardín hace un rato. Le contó sobre Cecilio y su sonrisa desquiciada, en la forma en la que estaba pegado sobre la puerta tronando su cuello cuando lo miraba a los ojos.

—Después de eso no me acuerdo de mucho. Lo poco que recuerdo es que Catalina me sacó del baño y me llevó a la oficina de la directora. La directora estaba hablando…      —Ruy paro un momento levantando la mirada y tocándose el mentón. —la verdad… la verdad es que no recuerdo de qué hablaban, sólo recuerdo que la directora gritaba a Catalina y gritaba y gritaba, y a mí me hacía beber la vitamina de la doctora “curitas”, recuerdo que también escuché que le gritaba a Desiré, regañándola.

—¿Pero por qué las regañaba? —preguntó Óliver.

—¡No recuerdo, no recuerdo nada!, ¿ves? Esto es real, esto está pasando. ¡No recuerdo! —Ruy empezó a llorar y su amigo lo tomó del hombro. Él, respiró profundo y se tranquilizó.

—Pero había algo extraño en esa conversación. Hubo un momento en el que logré enfocar y me pude dar cuenta… no estaba la maestra Desiré. Fue en ese momento en el que el señor bigotes brincó hacia mí y me rasguñó la cara. A partir de ahí… no recuerdo nada.

Los niños no se movieron. Óliver se quedó pensando en lo que Ruy le había contado, y Ruy en lo que acababa de decir. Se empezó a escuchar el viento que avisaba la llegada de una tormenta.

—Entonces, estamos solos, ¿no? ¿Están implicadas todas? —dijo Óliver con la voz entrecortada—. Pero cómo se lo comprobamos a los demás, no hay forma, sólo tenemos tu palabra, en la que confío plenamente.

Los niños permanecieron callados unos minutos, pensando en todo lo que había pasado en el día. Óliver trataba de recordar su cumpleaños pasado sin éxito alguno, lo que le hizo creer que era cierto lo de la carta. Trataba de recordad navidad, año nuevo, algo… pero nada llegó a su mente. Óliver se tomó del cabello con las dos manos, encogiendo su cuerpo.

—Tengo una idea… —dijo Ruy cabizbajo.

Óliver levantó la cabeza. Normalmente las ideas de Ruy eran travesuras, pero por el tono en el que lo había dicho insinuaba que esta vez era algo serio. Las primeras gotas de lluvia empezaron a caer.

—Si mi plan no funciona, creo que estaremos castigados por el resto de nuestras vidas. Pero si funciona… —Ruy hizo una pausa para pasar saliva—. Si funciona será mucho peor que el castigo.

—Quiero saber… —dijo Óliver en un murmullo casi inaudible.

—El gato, es el gato, el que tiene algo que ver en esto. He tenido sueños con él. Y casualmente el sueño más vívido lo tuve la noche en la que usé esto.

Se quitó el collar y se lo entrego a Óliver.

—Por cierto, creo que es lo que me ha estado curando los ojos y la garganta.

Mientras Óliver se colocaba el collar en su cuello observaba que el cristal seguía de ese tono grisáceo el cual había adoptado después de los sucesos de la cocinera. Ruy con mucho cuidado caminó hacia su cama, en cuanto llegó a esta tomó una copia de la Bodega del Guardián por S.S. Smith, el cual tenía debajo de la almohada.

—Toma, Óliver.

—Pero… ¿qué quieres qué lea?

—Ve a la parte de las brujas, si no mal recuerdo es la tercera página de ese capítulo.

Óliver abrió el libro, buscó en el índice el capítulo mencionado y en cuanto lo logró localizar fue directo al tema. En cuanto vio el título sintió frío.

—¿Y bien? ¿Sí era? —preguntó Ruy. —Vamos, lee lo que dice.

<<Compañeros comunes entre brujas y hechiceras.>>

Hoy en día las brujas suelen estar acompañadas de alguno de los animales que llamamos psicopompos, para los que no saben qué significa son los animales capaces de conducir su alma a través de otras dimensiones; entre los más comunes están los cuervos, búhos, cabras y gatos. Si le interesa saber el resto de los animales pase al apéndice cuatro al final del libro.

Pero Óliver había parado, desde que había leído la palabra gato en ese texto había entendido a lo que Ruy se refería.

—¿Todavía tienes el cuchillo de Delfina? —preguntó Ruy.

—Lo guardé en el escondite, estás segu...

Pero Ruy lo interrumpió.

—No, no lo estoy, pero creo que es la mascota, de lo que estoy seguro es que si la matamos las debilitaremos.

Óliver asintió con la cabeza. Fue a su escondite secreto, removió el ladrillo y ahí seguía el cuchillo con la sangre, ahora seca, de Delfina; colocó el ladrillo como estaba y miró a Ruy a los ojos.

—Vamos a buscarlo, sólo ayúdame a quitarme este yeso. Si tu collar tiene poderes curativos como parece ser, mi brazo estará mucho mejor.

Los niños se dirigieron al baño de la habitación. Ruy abrió la llave del agua del lavamanos y mojó el yeso.

—Una vez me lo quitaron así.

El quitarle el yeso fue un poco complicado, pero después de aproximadamente 45 minutos, el agua ya lo había debilitado lo suficiente. El brazo de Ruy estaba un poco más delgado que el otro y aparentaba estar más débil.

—Tenías razón… —dijo Óliver. —Tu brazo está más peludo.

Ruy observó ambos brazos y junto con Óliver soltó una carcajada. Lo más sorprendente es que ya no le dolía. Ruy movió el brazo de lado a lado comprobándole a Óliver que su brazo estaba en perfectas condiciones.

—“Brazo soldado…” —pensó.

La lluvia ya estaba en su máximo esplendor cuando los niños salieron del cuarto.

—Busquemos al señor bigotes.




2.



Lalo caminaba por la mansión en busca de Luis. Tenía que contárselo, él era como el hermano mayor que nunca tuvo. La mansión estaba desierta, no encontró a nadie a pesar de buscar en cada rincón. Buscó en todas las habitaciones, tocó en la oficina de la directora, a los cuartos de las maestras donde se supone que dormían, pero nadie le respondió. Sólo se encontró al señor bigotes que caminaba en el pasillo del segundo piso afuera de la habitación de los niños.

El único lugar en el que le faltaba revisar era el salón de música.

Todo era muy extraño, no se pudieron haber ido todos del orfanato sin él, o tal vez había sido olvidado, se preguntó.

Llegando al pasillo que daba hacia el salón de música sus pisadas empezaron a sonar húmedas; el suelo estaba inundado. Tronó un rayo, y pudo distinguir antes de prender la luz, que alguien había dejado la puerta hacia el jardín abierta. La lluvia entraba sin impedimento, eso explicaba el piso mojado. Prendió la luz y corrió para cerrar la puerta, pero antes de cerrarla vio a un niño en el jardín mojándose con la lluvia.

—¿Hey quién eres? —gritó Lalo a la silueta que lo observaba desde el jardín.

La silueta caminaba lentamente hacia la entrada del orfanato. Lalo no se movió. Quedó petrificado. A medida que la silueta se acercaba sus músculos crecían, así como su tamaño.

—¿Luis?

La figura que caminaba hacia él estaba parada a escasos metros de la puerta, pero lo suficientemente lejos para que la luz del orfanato no mostrara su cara.

Otro rayo más. La luz de éste iluminó a la sombra: era Luis, pero estaba distintito. El golpe que se había dado en la frente, al parecer, se había infectado y ya había invadido el resto de su cara: su mirada parecía estar endemoniada. Al ver esto, Lalo empezó a correr; pocas veces había estado tan asustado. La única persona que pensaba que lo podría proteger en esta situación, era la que le haría daño. El primer lugar al que pensó ir fue con Óliver y Ruy, al menos así no estaría solo. Lalo corrió, pero poco antes de llegar a las escaleras alguien lo atrapó con una fuerza descomunal.




Llegada a San Antonio



El camino había sido pesado, y Viggo no sabía cómo Elzeb, su caballo, había sobrevivido. El haber caminado bajo la lluvia por corrientes de agua que jalaban tierra y piedras había lastimado las patas del animal y Viggo caminaba al lado de él para no lastimarlo más con su peso.

—Tranquilo, Elzeb —dijo mientras lo acariciaba—. Ya estamos llegando.

La entrada del pueblo era el lugar donde más se concentraban los negocios, había cenadurías, lavanderías y pequeños hostales, pero el negocio al que Viggo se dirigía era la herrería; quería cambiarle los herrajes a su caballo, igual y dejarlo descansar unos días en el establo, ya que con el camino una de sus patas estaba gravemente herida. Una vez llegando al lugar, amarró a Elzeb y se dirigió hacia la entrada. La puerta tenía la cabeza de un toro con una argolla en la nariz, que servía para tocar; debajo de éste había un enorme letrero que decía “Herrería Haroldo”

—¡¿Buenas, hay alguien ahí?! —gritó al mismo tiempo que hacía sonar el metal de la argolla.

La puerta se abrió. Dentro de la casa estaba parado un señor. Extrañamente, el lugar se veía más oscuro y sombrío a su alrededor.

—¿Sí? —el señor preguntó.

—Estoy buscando a un herrero, mi caballo está mal herido y necesita un lugar para descansar. Veo que usted tiene el establo techado, ¿cuánto me cobraría por herraje nuevo y que pase la noche aquí?

—Casa equivocada. —contestó el señor mientras cerraba la puerta.

Viggo la detuvo.

—Disculpe aquí dice que es la herrería. Es usted Har… —Viggo decidió no terminar la oración.

Al momento de detener la puerta y abrirla, un poco de luz iluminó el rostro del señor. Su cara estaba pálida y tenía marcadas las venas desde el cuello hasta la cara. Las venas eran visiblemente grandes y de un color oscuro como la obsidiana.

Viggo tomó del cuello al señor y lo sacó de la casa aventándolo al piso.

—¿Cuántas son? —le gritó mientras desenfundaba su espada y apuntaba al cuello con ésta.

—¡¿Cuántas?! —gritó una vez más, pegándole la hoja de la espada al cuello hiriéndolo un poco.

—Sólo una, no me lastimes. —rogaba el señor que sangraba un líquido espeso del mismo color de las venas que se le marcaban.

—¿Donde?

—En el establo cerrado, por favor no me hagas daño, no me lasti…

Pero no pudo terminar la oración: su cabeza sin cuerpo rodaba por el piso, todavía con la boca abierta sin poder terminar su reclamo.

—Ya era muy tarde para ti…

El cielo tronaba con furia y el agua no dejaba de caer. Viggo se acercó a su caballo y tomó la ballesta que guardaba en la alforja de cuero.

—No te muevas, Elzeb. —ordenó a su caballo.

Viggo caminó lentamente hacia el establo preparado para lo peor. Abrió la puerta y… Sangre en piso, en frente de él había velas prendidas formando un pentagrama, cuerpos y extremidades de caballos por doquier. Caballos sin piel, mostrando solo el músculo repleto de sangre, cuerpos humanos decapitados, cuyas cabezas yacían entre la paja.

En el centro del pentagrama había una anciana desnuda bañada en sangre. La mujer giró mostrando su cicatriz en la barbilla. En cuanto vio a Viggo, soltó un grito afilado, fuerte y sobrehumano. El grito fue interrumpido: una flecha atravesó la frente de extremo a extremo. La mujer se desplomó en el suelo. Viggo guardó su ballesta y con su espada cortó la cabeza de ella. Tiró una de las velas hacia la paja junto al cuerpo destazado y salió mientras ésta se incendiaba.

Afuera el cielo se estaba cayendo. Los cinco minutos que estuvo dentro del establo fueron suficientes para cambiar el clima drásticamente. Viggo tomó a su caballo, que había obedecido sus órdenes, y se refugió junto con él debajo del techo y pegados a la pared de la casa del herrero.

Fue ahí cuando se dio cuenta. El establo no era el único lugar que se incendiaba; a lo lejos, pegado a las montañas, veía como otro incendio iluminaba las nubes que luchaban por apagarlo.




La cabaña en la montaña



Óliver colocaba el ladrillo cubriendo su escondite. Ya había tomado el cuchillo de Delfina.

—¡Vamos!

Ruy abrió la puerta, asomó su cabeza para salir, pero se detuvo. Inmediatamente se regresó y la cerró.

—¿Qué paso? —preguntó Óliver.

—Está afuera el señor bigotes.

Ruy abrió la puerta nuevamente y empezó a hacer un sonido ronroneante con la boca.

—¿Qué estás haciendo? —cuchicheó Óliver.

—Lo hago para atraerlo, he visto que así le hace Luis y funciona, ya ves que ama a ese gato. —Ruy sacó la cabeza del cuarto y continuo—. Ven gatito, gatito, gatito.

Increíblemente el señor bigotes caminó hacia la habitación donde se encontraban los niños. Una vez que entró, Ruy cerró la puerta y puso seguro. Óliver miró a su amigo a los ojos. No tenían un plan concreto de cómo lo harían, pero con esa mirada Ruy supo que tenía que actuar; miró al gato que pasaba a su costado y sin titubear se aventó hacia él tomándolo de la cabeza para que no pudiera morder a nadie.

El gato se alteró y empezó a tirar rasguños por doquier. Ruy lo tenía con toda su fuerza.

El gato producía un chillido horrible haciendo sentir peor a los niños.

—¡Ya! ¡Hazlo! —gritó Ruy.

Óliver se arrojó hacia el piso y clavó el cuchillo en el estómago del gato, atravesando con la punta de lado a lado su cuerpo.

Los dos niños se apartaron un poco de él, como cuando le dejas espacio a una persona para que respire, sólo que ellos lo hicieron para ver su reacción.

El gato se arrastraba chillando hacia la esquina del cuarto, producía un sonido tan agudo y molesto que los amigos llegaron a sentir lástima por él.

—Creo que nos equivocamos, Óliver —dijo Ruy secándose las lágrimas del susto—, nos hemos metido en graves problemas. Perdóname Óliv…

Pero no pudo terminar de decirlo. Al gato, el cual veían todos los días, se le empezaron a estirar las patas, las garras se empezaron a encoger, y los dedos, poco a poco, comenzaron a separarse convirtiéndose en dedos humanos formando unos pies. El pelaje se caía rápidamente, pero de forma uniforme, dejando los pedazos de piel visibles, al rojo vivo.

La criatura se siguió arrastrando hasta llegar detrás de una de las camas.

Los niños se acercaron para ver lo que estaba pasando, pero retrocedieron asustados al escuchar un grito que empezó como un sonido glotón, convirtiéndose en un grito de una mujer, el cual iba finalizando con un ruido punzante.

Cuando el sonido paró, los niños se atrevieron a avanzar. De vez en cuando se escuchaba un sonido ligeramente borbotante.

Ruy paró y detuvo a Óliver del pecho.

—¿Qué le pasa a su pata? —preguntaba a Óliver mientras señalaba lo que tenían frente a él.

Óliver no contestó y siguió avanzando. Cuando llegó a la esquina de la litera y empezó a girar vieron algo que los dejó como estatuas. El cuerpo de una mujer desnuda estaba recargado en la pared tocándose el estómago donde había atravesado el cuchillo, tratando de parar el sangrado.

—¡Es Desiré! —gritó Óliver.

Su maestra de musica estaba en frente de ellos con una herida en el estómago que le atravesaba de lado a lado.

—Ma… maestra no sabía… —decía Ruy acercándose poco a poco a ella.

Un rasguño al aire.

Óliver jaló justo a tiempo a su amigo evitando que lo lastimaran. Las manos de la maestra todavía eran las garras del señor bigotes.

—Ella nunca fue nuestra maestra —dijo Ruy—. Mira sus ojos, por eso siempre tenía lentes.

Mirar a los ojos a la maestra era como mirar a un gato; los ojos eran verdes y rasgados, verticalmente, como los de un felino. Eso, junto con las garras que remplazaban sus dedos, asustaba aún más a los niños.

—Ustedes fueron… el cuchillo de Delfina… no correrán con tanta suerte… somos muchas. —dijo mientras su cuerpo quedaba inmóvil.

Un humo espeso salió de la herida de la maestra dirigiéndose hacia el cristal del pecho de Óliver. Ruy se acercó al cuerpo de la maestra para cerciorarse de que estaba muerta. Óliver se acostó en la cama tapándose los ojos con ambas manos.

—No sé qué hacer, amigo, no sé. —Repetía mientras movía la cabeza de lado a lado.

Lágrimas recorrían el rostro del niño, bloqueado mentalmente por lo que acababa de vivir. Ruy tomó los hombros de su amigo y lo zangoloteó hasta que reaccionó.

—Espera, Óliver, recuerdo haber leído algo aquí —Ruy tomó su libro La bodega del Guardian de SS Smith. Giraba de página en página con los ojos cada vez más abiertos—. Sí… puede ser... podemos hacerlo... —se repetía a sí mismo mientras leía a toda velocidad.

—¿Qué encontraste? —preguntó Óliver.

—Aquí dice que uno de los métodos para romper cualquier maldición creada por alguna bruja suele desaparecer con fuego, por eso es que antes las quemaban.

—O sea que, ¿estás diciendo que tenemos que quemar a todas las maestras? Eso es imposible.

—Mira, no digo que lo haremos, pero en esta casa todo es de madera, lo único que tenemos que hacer es incendiarla y escapar de aquí, es la única forma. —contestó Ruy.

—Vamos a la cocina, tomamos los cerillos y empezamos por allí, después nos pasamos al resto de los cuartos y nos escapamos corriendo, es lo único que se me ocurre.

—Hay que avisarles a todos los demás en donde quiera que estén. —agregó Ruy.

Los niños salieron de la habitación esperando encontrarse a alguien en el camino, pero la mansión estaba tan sola como un cementerio. Bajaron las escaleras con cautela, asomándose por los barandales para ver si encontraban a alguien más, sin embargo, seguían solos.

El ambiente era diferente, la casa se sentía extraña, más fría y fúnebre de lo habitual, vacía, ahogada por el sonido de la lluvia que tenía poco de haber empezado. Los niños entraron a la cocina.

—Mira aquí.

Ruy estaba al lado del comal señalando el cajón que estaba debajo de la estructura. Abrió la puerta y cayeron unos troncos. Dentro de este cajón estaba todo lo necesario para iniciar el fuego, troncos, ocote y cerillos.

Óliver tomó tres ocotes a la vez y los prendió al mismo tiempo con un cerillo, en ese momento los aventó hacia los troncos.

—Con esto salvaremos a todos.

Una vez prendidos, Óliver tomó uno de los troncos y se lo pasó a Ruy.

—Colócalo debajo de alguna de las mesas, tenemos que prender este lugar. En cuanto lo hagas ven por otro para salir de aquí.

Ruy salió de la cocina, siguiendo las instrucciones de su amigo. Óliver acomodaba más y más troncos y los repartía por todos los alrededores de la cocina, propagando así el incendio.

Ruy no regresaba, parecía que se estaba tomado su tiempo, el cual no tenían. Llevaba rato afuera en el comedor. Óliver, preocupado, salió con dos troncos encendidos en mano para ver qué es lo que pasaba. Llegó a pensar lo peor. ¿Qué es lo que haría si veía a su amigo quemándose junto a la mesa?

Al salir hubiera deseado ver a su amigo con la mano quemada, lo que tenía frente a sus ojos era mucho peor de lo que esperaba.

Ruy estaba en la esquina, acorralado por las maestras Catalina y Patricia. Óliver sólo las podía ver de espaldas. Las dos estaban desnudas, su dorso con ampollas por las quemaduras que tenían por el fuego; la maestra Catalina había perdido la mayoría de su cabello a causa de éste, al parecer su amigo había dado algo de batalla antes de ser acorralado.

Óliver corrió hacia las maestras, tenía una idea, probablemente no funcionaría pero tenía que intentarlo, levantó el palo en llamas, sólo tendría una oportunidad, con toda su fuerza le pegó a la maestra Patricia en la cabeza.

Ella cayó al piso. La señorita Catalina, sorprendida, giró para atacarlo tomándolo del cuello y clavándole las uñas en él. Al parecer estaban más largas de lo habitual, eran casi garras, desgarrándole la piel en la que se hundían. El apretón se volvía cada vez más sólido dejando a Óliver sin aire mientras escurría la sangre de su cuello. Los ojos del niño se comenzaron a voltear y su lengua la tenía de fuera. Las manos con las que trataba de parar la estrangulación cada vez perdían más fuerza.

—Aaahhh. —un gritó detrás de ellos se escapó.

La maestra soltó a Óliver, dejándolo inconsciente en el piso. Ruy le había clavado el cuchillo de Delfina en la espalda.

Había humo por todos lados. Ruy intentaba despertar a su amigo, mientras la maestra se retorcía del dolor en el suelo. Al ver que Óliver no reaccionaba, Ruy lo tomó de los brazos y empezó a arrastrarlo a la salida del comedor, el cual se cubría más de fuego cada segundo que pasaba.

El cuerpo estaba pesado, pero sí podía con él. No faltaba mucho para llegar a la salida de éste, pero, repentinamente, el cuerpo de Óliver se volvió de plomo; era imposible moverlo. Era la maestra Patricia, quien había despertado y lo tenía agarrado de la pierna. Las uñas atravesaban el pantalón de mezclilla de Óliver desgarrando la piel. Óliver despertó del dolor, vio la situación en la que estaba y con su otro pie no paró de patear a su maestra.

—¡Suéltame! —gritaba mientras pateaba. —¡Suéltame bruja!

Ruy soltó a su amigo y junto con él pateó a la maestra en la cabeza hasta que ella lo soltó. Faltaba poco para llegar a la puerta. Óliver ya estaba de pie, y la maestra se arrastraba lentamente hacia él intentando detenerlo.

—¡Ruy! —gritó con desesperación—. Toma el tronco con el que le pegue a la maestra.

Ruy corrió hacia el tronco. Óliver hacia la puerta del comedor y la maestra lo seguía arrastrándose.

—¡Corre! —gritó Óliver.

Ruy corrió a hacia ellos, el humo hacía imposible respirar en esta habitación, los ojos comenzaban a arderles y la garganta a rasparles. Faltaba poco para llegar, y la maestra seguía en camino, casi alcanzando a Ruy, que esperaba a su amigo en la puerta. Óliver corrió y pasó sobre la maestra pisando con un pie su espalda baja y con el otro su cabeza, saltando hacia la salida.

Óliver cruzó la puerta en el aire con el tronco en la mano, justo en ese momento Ruy cerró la puerta y se recargó sobre ella.

—¿Estás bien? —preguntó Ruy.

—Si, me duele mucho la pierna, pero estoy bien ¿y tú?

—Estoy bien. —Ruy miró sus manos que estaban llenas de ampollas, se había quemado al momento de agarrar el tronco. —Sólo me quemé poquito.

Ruy se paró primero, y con la mano que menos ampollas tenía ayudó a levantar a su amigo.

—Vamos, tenemos que salir de aquí. —dijo Ruy.

Los niños caminaron hacia la salida, pero antes de llegar hicieron una última parada para aventar el tronco con la punta encendida, lo lanzaron hacia el salón de música, el cual estaba lleno de libros lo que hizo que se incendiara rápido.

Los niños abrieron la puerta del jardín sólo para ver que el cielo se caía en lluvia frente de ellos.

—Hay que salir de aquí.

Los niños caminaron hacia la cerca, cruzaron el alambre de púas. Ruy levantaba un alambre con la mano y otro lo empujaba hacia abajo con el pie; Óliver hizo lo mismo para ayudar a su amigo. Los niños estaban empapados, la lluvia era muy fuerte. Al entrar al bosque los árboles los protegían sólo un poco de la lluvia, a pesar de lo frondoso que eran, el agua se filtraba como una bendición caída del cielo.

Óliver cojeaba, pero esto era lo de menos, ya habían pasado por lo peor, o eso es lo que creían. Los dos amigos llevaban mucho tiempo caminando y el bosque no parecía acabarse. Y aunque regresarse no fuera una opción, no sabían hacía dónde estaba el orfanato. Subiendo una pequeña colina observaron algo que los hizo recuperar la esperanza, una cabaña.

Los niños corrieron hacia ella, vieron humo salir de la chimenea, alguien vivía ahí y esta persona los ayudaría. Conforme más se acercaban, la cabaña parecía encogerse, una vez frente a ella se dieron cuenta de lo diminuta que estaba.

Probablemente sólo habría una cama y una mesa dentro de ésta. Óliver imaginó.

Finalmente estaban ahí y cuando tocaron la puerta esta se abrió.

Dentro de ella estaba una mujer escuálida, dándoles la espalda, sentada. La luz del fuego de la fogata iluminaba el costado de su cuerpo, parecía estar cenando. A pesar de lo fuerte que estaba la lluvia se podrían captar los sonidos chiclosos que esta mujer esquelética producía al comer.

Los niños se acercaron un poco más, lentamente, paso a paso, pero se detuvieron cuando ella se paró.

—Disculpe, necesitamos ayuda, fuimos atacados, somos huérfanos… —dijo Ruy.

Óliver analizó la situación y logró reconocer a la mujer o al menos eso creía, pero con la poca luz que tenían era incierto. Bajó la mirada hacia la mesa y en eso lo vio… Era el brazo de un niño.

—¡Bruja! —vociferó Óliver—. ¡Corre!

Los niños corrieron hacia la puerta que estaba a pocos pasos, pero no alcanzaron a salir, pues la puerta se cerró, empujada por arte de mágica. Los niños giraron para defenderse.

Era la directora Jovita, que lucía distinta; su cuerpo desnudo estaba frente a ellos; su abdomen estaba cubierto de plumas negras y una que otra comenzaba a crecerle en otras partes de su cuerpo; los brazos parecían garras como las de un búho y le colgaba una papada roja como la de un guajolote. Sus ojos, perdidos, eran sólo un punto negro en su rostro el cual parecía estar un poco más alargado, y sus dientes formaban una especie de pico de ave.

A gran velocidad y casi invisible se les acercó. Plumas flotaron por todos lados. Unas garras agarraron el cuello de cada niño; no podían escapar. Los niños se agitaron, pero se dieron cuenta que entre más se movían más fuerte apretaba, así que decidieron mantenerse inmóviles.

—Yo sabía que ibas a ser un problema desde el inicio, desde que matamos a tus padres aquella noche. ¡Supe lo que eras! —gritó la bruja mirando hacia Óliver— Y tú, por más pociones que te dábamos seguías recordando a tus padres. —berreó mirando hacia Ruy.

Las manos siguieron apretando, lo niños trataban de soltarse, pero ella no lo permitía. Ruy empezó a patearla y a moverse de una manera más brusca; los pequeños no se habían dado cuenta de que habían despegado los pies del piso; los ahorcaba en el aire.

—A ti te mataré primero. —miró a Ruy que no paraba de moverse.

—¡No, deténgase! —intervino Óliver.

La directora aventó a Óliver hacia la mesa, la cual se partió por la mitad. Todo lo de la mesa estaba desbalagado en el piso, debajo de Óliver. El niño seguía empapado, aunque esta vez era de sangre; una copa se había roto con su brazo al momento de caer y tenía pedazos de vidrio clavados en éste.

Aturdido, levantó la cabeza y poco a poco empezó a enfocar, lo primero que vio fue unos enormes dientes, era Joel, aunque era sólo su cabeza, la cual atravesaba con la mirada a Óliver. Intentó levantarse, pero resbaló con la sangre regada en el piso, la mayoría de esta era de Joel. En el piso se encontraba el collar de Óliver, la cadena estaba rota y se había caído de su cuello. Cuando intentó tomarlo sintió un dolor punzante en la yema del dedo, se había cortado con el cristal.

Su única posesión, dañada. La caída despostilló el cristal, perdiendo una parte mínima de la punta, afilándola. Óliver tomó dos de las partes que habían quedado y la más pequeña la colocó en su bolsillo.

La bruja tomó a Ruy y lo azotó contra el piso. Ruy intentó levantarse, pero un puño en su cara se lo impidió. Otro puño más sobre la nariz, y un rio de sangre empezó a fluir; con una mano lo ahorcaba y con la otra le pegaba.

—Arruinaron mi negocio. Mataron a mis empleadas.

Otro puñetazo en la cara de Ruy. El niño no podía respirar, la estrangulación lo obligaba a toser, y cada que lo hacía podía ver como la cara, mitad humana y mitad ave de su antigua directora se salpicaba de su propia sangre. Intentaba respirar, aunque solo se atragantaba y más sangre le entraba a los pulmones.

De pronto, la bruja dejó de apretar y se desplomó.

Un humo espeso salía de la cabeza de la bruja, y es que Óliver, que sangraba de la mano, le acababa de clavar el cristal en la cabeza.

—¡Ruy, Ruy!

Óliver sacudía a su amigo. No podía creer lo que veía, Ruy tenía el rostro casi irreconocible. Su amigo intentaba decir algo, pero sólo tosía cada que abría la boca.

—Shh, no digas nada. —Óliver trató de levantar a Ruy, pero él no respondía.

—Voy… a es… tar… bibien… —un sonido gutural salió de su garganta, parecía su final —ma… maa… mama…

El rostro del pequeño empapado en sangre dejó de moverse y una lagrima escapaba de cada uno de sus ojos.

—¡No, Ruy! ¡Levántate, levántate! —decía mientras sacudía el cuerpo de su amigo que yacía en el piso.

—Abre los ojos por favor. Ya sé… ya sé que te va a ayudar.

Óliver juntó toda su fuerza y logró desencajar el cristal que estaba clavado en la cabeza de Jovita, ésta había regresado a su apariencia humana.

—Esto te ayudará. —Óliver colocó el collar en el cuello de su amigo. —Muévete, muévete por fav… por favor.

Lágrimas escurrían sobre sus mejillas, mientras limpiaban un poco la sangre que enrojecía su rostro.

Recargó su frente en el pecho frío de su amigo. Lloraba sobre el cuerpo.

La puerta de la cabaña se abrió de golpe.

Óliver levantó la cabeza, era Luis, en cuya cara morada sobresalía una mirada maléfica. El joven cargaba un bulto sobre su espalda, ese bulto era Lalo.

—¡No! —gritó Luis al contemplar la escena de lo que había pasado. Ver a su directora muerta desató su cólera.

El adolescente, enfurecido, soltó el cuerpo sin vida de Lalo y corrió hacia Óliver para atacarlo.

—¡Vas a pagar con tu vida!

Óliver no se movió, estaba agotado. Observó cómo la cara de Luis había cambiado, por poco y no lo reconocía, parecía un gigantón convertido en un demonio. Luis corrió hacia él y lo sometió. Tenía a Óliver boca abajo en el piso, torciéndole el brazo con toda la intención de romperlo.

—Pero no morirás sin antes sufrir un poco. —agregó.

¡Pac! Una flecha atravesó el cuello de Luis. La flecha había cruzado de lado a lado por completo y Óliver notó que estaba amarrada a una cadena de metal.

Cuando Luis estaba en el piso, su cuerpo inerte era arrastrado hacia la entrada de la cabaña; alguien jalaba la cadena.

Unos pasos se escucharon y la silueta de un hombre se formaba del otro lado de la puerta.

—¿Eres el niño sin nombre?




El niño sin nombre



Óliver estaba recostado, tapado de los pies hasta el cuello y en éste brillaba el collar con el cristal amarrado con la agujeta de sus zapatos. ¿Cómo había llegado ahí? Intentó moverse, pero el cuerpo le dolía. Cada movimiento que hacía ocasionaba el dolor parecido al de un desgarre en su pierna.

—Ahh, mmm. —se quejó.

El rechinido de la silla hizo que Óliver se pusiera alerta, ¿Quién se estaba meciendo? La cabaña estaba limpia: ya no había rastros de cristales, ni cuerpos ensangrentados en el piso, la mesa rota ya no estaba. La chimenea estaba encendida y el hombre misterioso la alimentaba con leña que arrojaba hacia el fuego.

Un terrible dolor de cabeza atacó a Óliver quien se quejaba.

De pronto ya no estaba en la cabaña, extrañamente se hallaba en medio del bosque, perdido y lejos del pueblo. Alrededor de él estaban cinco mujeres encapuchadas formando un círculo, todas diferentes en edad y físico. Las mujeres se quitaron las capuchas, eran las maestras y la enfermera. Todas lo veían, como vigilándolo.

A su lado estaba un caldero de hierro hirviendo; calentado por una fogata que hacía burbujear su contenido. La luz del fuego lo ayudaba a distinguir a cada una de las personas presentes. El cuerpo de Óliver no le respondía, se mandaba solo. Su cabello le llegaba al pecho, pero no era su cabello, éste era gris y grasoso; daba la impresión de que nunca había pasado un cepillo por él.

El agua hervía cada vez con más agresividad, salpicando el piso. El brazo de Óliver se levantó y para su sorpresa, notó que era delgado y le colgaba la piel; aparentaba estar débil y frágil; era tan huesudo que una barra de madera sería más difícil de romper. Su mano apretaba a un sapo que se movía, frenéticamente, tratando de escapar. Éste no era su brazo.

Miró al sapo, frunció el ceño y como por arte de magia el animal quedó petrificado. A pesar de los ojos negros como canicas y nada expresivos del sapo, Óliver tenía el presentimiento de que este sufría y se moría de miedo.

—Miau, miau. —un maullido a sus espaldas.

Fuera del círculo caminaba un gato negro que poco a poco se integró al grupo, caminando hacia el caldero. Ese gato lo conocía a la perfección, era el señor bigotes, o más bien, la señorita Desiré.

—Entrar así al aquelar, ¡vaya tu atrevimiento!                    —reprendió la maestra Catalina—. Nuestra señora a mitad del ritual y tú…

Óliver levantó la mano haciéndola callar.

—Sí… espero sea algo importante. —la boca de Óliver se movió, pero no era su voz la que salía, sino la de la directora. ¡Estaba dentro de su cuerpo!

El gato asintió con la cabeza.

Los ojos del gato se volvieron completamente negros, sacó su lengua y empezó a lamer sus patas arrancándose el pelaje con cada lengüetada, pero, no sólo el pelaje, se arrancaba pedazos enteros de piel mientras chillaba del dolor. La piel caía llenando de sangre y pelos el terreno en que estaba parado. A las patas se le cayeron las garras mientras se alargaban y crecían unos dedos formando manos, las piernas empezaron a hincharse y a estirarse formando brazos y piernas. En el mismo instante el pecho se llenaba de ampollas que se inflaron hasta reventar, tirando así el resto de piel que le quedaba y salpicando sangre por todos lados. Sólo dos de las ampollas no tronaron, continuaron inflándose más y más hasta formar el busto de una mujer. De su cabeza empezó a crecer cabello del color de la madera, se cayó su bigote y su cara poco a poco se transformaba en más humana que animal. Una vez terminada esta transformación, lo que era un gato se había convertido en una mujer, en la señorita Desiré. El único rasgo felino que sobrevivió a dicha transformación y delataba a la chica era el par de ojos, esos ojos verdes con las pupilas rasgadas.

La mujer desnuda, escurriendo sangre levantó la mirada y observó a Óliver.

—Encontré a otro recién nacido, nacido hoy mismo.     —dijo Desiré.

—Apúrenle y cumplan su deber. Y si alguien me queda mal será mejor que no regrese. —ordenó la directora.

—Óliver escupía mientas hablaba.

El sapo que tenía en su mano lo remojó en el caldero, se lo acercó a la cara y murmuró algo en un idioma desconocido. Después sin titubear, lo lamió de extremo a extremo, y lo aventó a la mezcla que burbujeaba en el caldero.

El cuerpo de Óliver se prendió en fuego formando una esfera y como una bala salió disparado hacia el cielo, dirigiéndose a la ciudad. El resto de las mujeres repitieron la hazaña, unas reían mientras se quemaban como la madera que calentaba al caldero, soltaban un aroma como a llanta o plástico quemado, cuyo olor contaminaba el aire del bosque.

Las bolas de fuego entraban a las casas por las ventanas y chimeneas, por las puertas o por donde tuvieran oportunidad. Unas robaban prendas u objetos personales de los que habitaban ahí, pero otras robaban algo más importante, más importante que un vestido y más privado que la ropa interior.

Lo que robaban estas mujeres era el alma, pero no cualquier alma, tenía que ser de alguien inocente, que no tuviera el más mínimo odio ni malicia en su ser, los bebés.

Los bebés despertaban en la misma posición que habían dormido la noche anterior, sin evidencia de homicidio o allanamiento de morada, sin alguna prueba de que el niño o niña había sufrido un ataque. Los médicos, sin alguna otra opción, diagnosticaban la muerte de aquellos bebés como una muerte de cuna.

En la calle de los pinos casa número 33 sucedió algo diferente; dos bolas de fuego entraron por la ventana; una de ellas era Oliver o Jovita en este caso y la otra Desiré. Una vez dentro se dirigieron hacia el cuarto donde estaba la cuna en la que un bebé dormía.

Óliver destapó al bebé, ese bebé tenía un collar de cristal parecido al suyo, ¿podría ser? Se estaba viendo a sí mismo. Era extraño verse desde otro cuerpo y más desde el pasado.

—¿Quieres que yo me lo lleve? —preguntó Desiré.

—No, mijita, este encargo es mío. Si pedí que me acompañaras fue por algo. Tú estás aquí por los padres. Ya vi que están bien arropados, ayúdalos para que no tengan frío.

—¿Los padres? —Oliver se preguntó, eso sólo podía significar una cosa, sus padres.

Óliver tomó al niño, se acercó a la ventana echando una mirada antes a la habitación de los padres; esa fue la primera vez que los vio, un par de desconocidos descansando con tanta paz, la oscuridad los arropaba, a pesar de eso pudo notar el parecido que tenía a ellos.

Luchó por quedarse unos segundos más, sólo observándolos, pero su cuerpo se lo impidió. Observó como la maestra Desiré se acercaba sigilosamente con una daga hacia el cuerpo de su padre. Abrió la ventana por la que entraron y voló hacia el bosque. Observó sólo una vez hacia atrás, justo lo que esperaba: la casa en la que estaba hace solo un minuto ahora estaba en llamas.

Óliver se levantó de un brinco. Había regresado a la cabaña, pero esta vez el hombre misterioso estaba frente a él.

—Tranquilo, eso es normal. —dijo el hombre.

—¿Quién eres? ¿Cómo sabes lo que me está pasando? —preguntó alejándose un poco de él.

—Mi nombre es Viggo y soy un cazador de la hermandad Visdom. En cuanto a lo que te está pasando, no hay una forma fácil de decírtelo, nosotros los cazadores contamos con unos cristales, con estos podemos canalizar energías, tanto positivas como negativas. Cada cristal tiene una habilidad distinta, pero no puedes tener dos a la vez, sin embargo, lo que todos los cristales tienen en común es que atrapan la maldad de un ser cuando el portador acaba con su vida. Esto te permite tener visiones del ente atrapado y aprender de su vida pasada siempre y cuando lo sepas controlar.

—¿Qué? ¿Entonces todo lo que vi era real? —preguntó.

—Puede ser, puede que no. A como veo la rápida sanación de tus heridas puede deberse a que tu cristal tiene poderes curativos. Si no te molesta que pregunte ¿de dónde lo sacaste?

—La verdad no sé, creo que era de mis padres.

—¿Te suena el nombre Vasile?

—No sé cómo se llame, en verdad no lo conocí.

—Tu padre se llamaba Asmund aunque en este pueblo era conocido como Gustavo, se casó con tu madre: Luna y el día de tu nacimiento ambos murieron, tu verdadero nombre es Vasile.

—¿Vasile? Entonces… ¿tu conociste a mis padres?

—Así es, dime, en la visión que acabas de tener, de pura casualidad ¿había una casa incendiándose?

—¡Si! ¿Cómo lo sabes?

—Lo sé, porque así fue como murió tu padre, él pertenecía a nuestra hermandad, vino a este pueblo para investigar, teníamos una sospecha de que existía una granja de brujas. La misión era encontrar el lugar exacto y desmantelar su organización. Yo me encargaba de la recolección de información. Hoy, cuando llegué al pueblo, me encontré con una bruja y luego de ver el incendio en el bosque supuse que no sería por casualidad.

—Entonces, ¿ya no quedan más brujas?

—Lo dudo, cuando llegué al orfanato me encontré con una bruja vestida de enfermera tratando de sacar de entre los escombros a otra de sus compañeras, la llamaba Gínger, o al menos eso le gritaba, ¿te suena ese nombre?

—Sí, era mi maestra de inglés. La otra persona que dices debe de ser la doctora “curitas”, perdón, Juliana: doctora Juliana.

—Mira, sé que puede ser mucha información para procesar en tan poco tiempo, tu padre también era un cazador como yo, él vino a este pueblo para acabar con esta granja, la misma con la que tú acabaste.

Viggo guardó silencio un momento.

—Pero cometió un error, un error fatal. Conoció a tu madre, se enamoró y comenzó a descuidarse. Esta sería su última misión, acabaría con las brujas y se retiraría en este pueblo.

—No entiendo, como que una granja, explícate.

—Una granja de niños. No lo sabes, pero los niños son muy valiosos para las brujas, sirven para rituales, para esclavizar, e incluso de alimento. Esa misión hubiera sido muy complicada para un cazador no experimentado, por eso mandaron a tu padre, me sorprende cómo lo lograste salir con vida.

—Más que nada fue suerte, aparte sí tuve ayuda, Ruy. Óliver recordó a su amigo, por un momento había olvidado lo que le pasó por la noticia de su padre y esto lo hizo sentir aún peor, no pudo evitar llorar.

—Tranquilo, supuse que era tu amigo. Preparé la madera para que lo cremaras y presentaras tus respetos. Se retirará de este mundo como se retiran los cazadores. Sé que tal vez parezca fuera de lugar, pero quisiera que después de esto me acompañaras, quisiera presentarte a algunas personas y enseñarte el oficio que compartía con tu padre, será tu decisión si quieres seguir con la tradición.

Después de unas horas, de llorar y platicar con Viggo, Oliver se sintió más tranquilo. Le preguntó sobre sus padres, su historia y como los había conocido. Le preguntó todo tipo de cosas extrañas, que si los trolls existían, los hombres lobo, cuántos tipos de vampiros conocía e infinidad de cosas. Después de todo esto, decidió que era momento de despedirse de su amigo, debía rendir honras fúnebres a Ruy, a su hermano.

Salió al bosque; la lluvia había parado. Escuchaba el canto de una que otra ave. Algunas gotas resbalan de las hojas.

—Gracias por todo amigo, nunca te olvidaré. —dijo mientras abrazaba el cuerpo de Ruy, que parecía estar en paz.

Óliver colocó un trozo de madera en llamas debajo de la cama de troncos donde descansaba el cuerpo de su amigo, iniciando el fuego que lo cremaría.

Después de unos cuantos minutos, cuando el fuego estaba en su máximo esplendor, Óliver se secó las lágrimas y subió junto con el hombre al caballo, dejando atrás las llamas que parecían que jamás se extinguirían. Mientras se retiraban, Óliver observó una vez más el cuerpo de Ruy, recordando a su amigo con esa misma ferocidad con la que el fuego ardía.
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